散文：为柳青守墓的人（周养俊）

      柳青是我崇敬的作家，也是父亲崇敬的作家。93岁的父亲，当年在长安县工作，认识柳青，比较熟悉皇甫的人，我上小学时读的《创业史》，还是柳青送给他的。

　　近日回家看望父亲，闲聊中说到了《创业史》，父亲说皇甫村修建了柳青故居，问我想不想去看一下。拜谒柳青故居当然高兴了，站起身走时，忽然想起今天是星期天，恐怕没人接待。没想到父亲对柳青故居的管理人员刘田民很熟悉。于是很快就联系上了。

　　时值秋初，天气依然炎热。路上，父亲告诉我，说柳青去世以后，刘田民一直为柳青守墓，算起来已有43年，现在又在柳青故居做管理工作，对柳青的一生很熟悉。一个农民，坚持43年义务为柳青守墓，确实是件不容易的事情。

　　来到皇甫柳青故居，一个穿戴整齐的老头儿笑盈盈地走出门迎接，此人就是刘田民，《创业史》里的才娃原型，柳青《创业史》里唯一健在的人物原型。我急忙上前与其握手，并对他表示敬意。刘田民摇着手说，没啥没啥，都是应该做的。

　　参观完柳青故居，在柳青工作室，刘田民如数家珍般讲起了柳青的故事。柳青本名刘蕴华，笔名柳青，其代表作《创业史》在我国当代文学史上有着重要的地位和深远的影响。更令人钦佩的是，在曾经艰苦的岁月里，柳青放弃大城市的优越生活，扎根农村，在长安皇甫落户十多年，深入群众，潜心创作。

　　皇甫村是唐代丞相皇甫琼的家乡，柳青一家居住的中宫寺是唐王李世民为其母修建的庙宇。这里背靠神禾原、面临滈河水，山清水秀。柳青来到这里的时候，刘田民刚6岁，由于他从小失去母亲，父亲刘远峰（《创业史》中的高增福）是皇甫村的主任，工作忙碌，刘田民一直由王家斌（《创业史》中的梁生宝）的母亲照管。柳青、马葳夫妇对刘田民十分疼爱，有什么好吃的都留给这孩子。刘田民也对这两个“城里人”非常喜欢，几乎每天都往柳青家跑，感情深厚。

　　1978年6月13日，柳青在北京去世。得知柳青去世的消息，刘田民非常难过，王家斌当时就晕了过去。刘田民给我们讲柳青和马葳去世的经过，几次泣不成声，哽咽得说不下去了。

　　柳青去世后，于当年6月安葬在皇甫村。安葬完柳青后，王家斌就病倒了，一天，刘田民随父亲去看望王家斌，他拉着刘田民的手说：“民民，伯给你交代两件事情，你一定要做好。一是要把你柳青伯的墓看好，二是要把你爸招呼好。”王家斌和刘远峰工作是搭档，生活中亲如兄弟，刘田民知道这是长辈人的嘱托，也是自己的责任和义务，当场表示一定完成好这个任务。

　　初建的柳青墓只有三分地，周围一片狼藉，荒草、荆棘，猪狗猫等动物经常光顾，刘田民每天都去这里打扫卫生，他还到附近的苗圃购买柳树、松树等树苗，对坟墓周围进行绿化，卖树苗的人听说柳青墓用，都免费送给了刘田民。后来，在各界关心支持下，墓园逐步扩大，许多热爱柳青、热爱文学的人主动捐款，改善柳青墓园面貌。如今柳青墓已经成了柳青墓公园，园内绿树成荫，鸟语花香，还有几座反映《创业史》内容的雕塑，栩栩如生。每年清明节、寒食节，他都陪柳青的子女为柳青夫妇扫墓。还有领导、作家、诗人和许许多多的来访者，刘田民也热情接待，认真讲解。

　　返回的路上，我们拜谒了柳青墓，在墓园前的崖畔上看到一丛丛红了的酸枣，在晚霞照耀下闪闪发光，它们虽然个儿小，但是几乎颗颗晶莹剔透。于是，我又想起了为柳青守墓的刘田民，他不就是这平凡、朴实、不显眼，却默默守护着土地的酸枣吗？