母爱

    每每回溯到我最远的过去，脑海里就浮现了母亲慈祥的面容  。特别是在困难的日子里，母亲那温柔甜蜜的声音、任劳任怨的品格、哺育儿女的劳瘁、淳朴善良的心地……

    我五岁时，父亲在长安工作，母亲在新筑老家，上待瘫卧炕上年近八旬的爷爷、喂饭煎药擦屎倒尿，上拉扯我等四兄妹一堂兄、吃喝裹戴上学（小弟尚未降生），还要赶“铃声”去插秧锄地摘棉花......为挣日值几角的工分，她春夏秋冬不停歇，七口人的生活驮在她一人肩上，而她不怨天尤人，未唤苦喊累，热情、乐观地拥抱生活，乡亲们目睹她疲惫不堪的身体和血丝丝的双眸，夸她“贤慧”、“张家的好媳妇”......母亲则往往微微一笑，人们也都笑了，只是在父亲回到家时，母亲才偶尔背身流落几滴泪花，但又很快用“围裙儿”揩去。仿佛什么也未发生。然在隆冬的一个傍晚，父亲终于瞥见了，倏地哭了，而且哭出声来，哭得死去活来，声音都沙哑了，身子不住地颤动，母亲倒“平静”地劝慰：“有啥哭的，不怕别人听见笑话”，我们几个孩儿面面相觑，觉得吃惊与困惑，继而眼睛也模糊了......那时我们年幼，虽不明了人间万千道理，更无以体验大人们的情感，但却知道，父亲很少掉眼泪，可那次为何哭得那般酸楚和揪心、那般深沉和不同寻常？

劳累使母亲憔悴，但她从不懒怠，对劳动对儿女充盈炽爱。那年春天的一个下午，母亲刚打完吊针，又要出工去村南三里外的“坡顶”锄地，哥哥都上学了，村子没幼儿园，母亲喘着气把我背到沿途一亲戚家放下，因无伙伴相玩，大人也要上工，母亲就用一截绳子把我一只手绑在亲戚家临锄地方向（有台土炕）的窗条上，塞给我块玉米粑粑，便向麦田跑去。我哭了，我抓紧窗档跂望母亲越去越远的身影，跳闹着连连哭喊：“妈妈！回走！”......她似乎听到了哭叫声，边跑边回头喊“一时儿妈来接你！回去给你吃白馍！”......听准“白馍”后，我哭声慢慢小了，渐渐也不闹了，后来竟睡着在窗下的土炕上......醒来时，才发觉躺在自家暖融融的被窝里，脚下有一热乎乎的葡萄糖瓶，身边兄妹们正在酣睡，只有炕上那盏长脖子、圆灯盘的煤油灯，冒着一缕黑烟，扑闪着黯淡的光亮，灯绳上结了黑的灯花必剥必剥燃着，母亲在旁边纺线......她发现我醒了，匆匆用筷子叉了个热腾腾的大白馍：“趁热吃，这是妈今‘奖’给你的。”顺手抚摩了一下我的头发，当我一口一个豁豁嚼咽时，下意识与她爱抚的目光相遇，她“扑哧”一下笑了，是那么舒心，那么惬意！“你咋不吃？”我问她，“你吃，还有几个呢，俺娃吃饱了，妈就高兴了。”说罢便又坐在纺车前，我看见她撩起衣襟在眼窝上沾了几下，我心里生了一种莫名其妙的感觉。

母亲最疼孩子，她常把父亲带回的水果等分给我的小伙伴们，小朋友也最爱到我家玩，累了同寝一炕，饥了母亲供食，母亲宛若个“孩子王”。是时，她成了“小队伍”中的特殊一员，“携狗娃”“撂手帕”“指鼻子”“捉迷藏”......兴高采烈，呼前撵后，不亦乐乎！那氛围、那情调、那温馨，迄今都还记忆犹新！

    夜晚，母亲在炕头纺线或做针线活时，常给我说个个怪诞的梦，讲诸多像“劈山救母”“狼来了”等有趣的寓言逸闻；从母亲那儿，我朦识了董永、姜安、子骞、王祥等先贤，记得了“粒谷贵之本”“小过惩德基”、“苦为远大谋”等古训，有时我缠她、要听完“到底”的故事才肯睡，有时她讲的当儿我却闭上了眼皮，压根不知她在说什么，有时她正讲着竟浑衣睡着了，我看着她仁慈的睡脸，琢磨着“母亲”的含义，有时她边说边疼爱地望着我，我就依偎在她的身旁或怀抱......我和母亲在一块，感到无限幸福和快乐，从不烦恼与寂寞。那是一段让人回味不穷的往事，她在我心灵上，刻下了深深的印记！我最爱母亲，她是最可爱的人！

    不幸在我十二岁时，母亲病故。那天，家里厍巷、老幼女男、恸哭连天。

    我无数次梦见了母亲,那是心中的她！

母亲常曰：“要做好人”“苦也是福”。她，用默默的实践作了好的注脚，使人生充实而光彩；她走了，但留下了许多真实动人的故事，虽死犹生！这，是财富是力量也是呼唤，这，是母爱，难忘的母爱、珍贵的母爱、永在的母爱！

（作者为长安杂文学会会长）