小说：二手房（杨广虎）

今年古城这秋雨，下得淅淅沥沥，死活断不了。王明娃最烦这天，西安，明明是个西北城市，整天哭哭啼啼，装大尾巴狼，把自己当成“江南水乡”了。

立冬这天，天空下起了雪花，天不亮，王明娃骑上电摩送外卖，一不小心，连人带车摔倒在地上，这狗日的路！结了一层薄薄的冰，在路灯下明晃晃的，他还以为是灯光照射的呢！都说城市套路深，连光明正大的路夜欺负老实人呢！趁人不备，给人挖坑。

他挣扎着爬了起来，送的外卖洒了一地，没法收拾，借着路灯，他真想趴在地上吸溜两口，舍不得呀！这钱肯定自己认了。身上的肉摔烂了可以自己长，可是钱没了，挣起来比吃屎还难。

挣扎了几下，王明娃靠着路旁的大树爬了起来，可一条腿不听使唤，疼得他冒汗。就这样，他忍着，汗水直流，有一好心的保洁员帮他辏起了电摩，他靠着一只腿蹦蹦跳跳，竟突突突发动了车子，连说感谢，感叹道：“文明城市，人心向善，世上还是好人多。”

保洁员不放心地说，你要去医院看看，我看严重着呢。

好的。王明娃一溜烟跑了，他也想去医院，可是他是农村人，只有“合疗”，要交押金，走急诊通道，报销少，住院手续麻烦，还人多。不如找个私人诊所看看，反正自己已过四十岁，一只腿长一只腿短也无所谓了，只要给自己止住疼。

私人诊所，没人开门。他只好把电摩放下，自己一瘸一拐走进了小区新买地房子。

这小区不错，叫做“巴黎春天”，在城市的繁华区，交通便利，房子也不错，尽管不大，只有82平米，两室一厅，够住了。他一辈子都没有想到住上这样好的房子。居长安不易，尤其这些年，房价噌噌噌直涨，一点一滴，省吃俭用，好不容易从牙缝挤出来的钱，眼看能一次性付清了，一转眼连个首付都不够。“房事”搅得老百姓心里不安，有钱人都炒房、理财去了，谁还种地？这房子还是他国庆节从网上淘来的，穿黑西服穿白衬衣打领带的房产中介说人家主人在国外，急于出手，风水这么好、而且装修好，拎包入住的房子哪里找？赶快捡个便宜拾个漏！一下子便宜了五十万。好在户口是这座伟大城市的城郊有买房资格，在房产中介美女的煽呼下，王明娃下定决心，要把这“二手房”买下！否则，过了这村就没这店了。东挪西借，付清了六十万首付，按揭二十年，切切实实成了一名“房奴”。每月该交的二千多元，雷打不动，他每天一睁开眼睛就想钱这事，感觉自己如同一台永不停歇的机械，没黑没明，日夜耕耘；也像一头毛驴拉磨，日复一日，看不到光明。自己还“明娃”呢？

有房就有家。王明娃心里美滋滋的，偷着乐。过去租房，经适房廉租房公租房，这些房子要住办起来手续麻烦，也毕竟是租的，不是自己的呀。他在房子问题上吃了大亏，买不起房子，自己的婚姻大事也给耽误了。他高中没有毕业，顶替父亲进了钢厂，没干几年，厂子倒闭，卖给房产商了。自己成了无业游民，长得精神有啥用，没钱，女的没人正眼看过，还不如一只宠物，想吃个“软饭”当个“男宠”，都武装不起来。

妻子是七八年前认识的。王明娃当过国营钢厂工人，干过装修，在建筑工地也绑过钢筋，也摆过地摊被城管追得乱跑，当过保安，开过面馆，跑过黑摩的，当过快递小哥，现在送外卖……只有能挣钱，他就干啥，可是干来干去，就像农民种地，一辈子勤勤恳恳在地里刨食，热死黄汗，只能解决温饱问题，勤劳也没致富，不知道别人是怎样发财的。他在杨家村开面馆，招收服务员，应聘的服务员慢慢地变成了妻子，开成了：“夫妻面馆”，面馆生意不错，可是门面被拆了，连便宜租住的城中村也没了，也只好单干了。城市的楼房一天天拔地而起，据说空房很多，可哪有自己一寸安身之地。

妻子到很坦诚，自己男人在煤窑压死了，生了个男娃人家为续烟火留在男方家里了。

王明娃相信，他有什么资格不相信，有什么理由不相信。每当夜深人静的时候，他搂着妻子，抚摸着媳妇，心里都怀疑，自己积了什么德，老天睁眼，弄了一个这么好的女人。

王明娃把积攒了几十年的劲拿出来，日夜战斗，发狠心要让妻子过上幸福的生活。两个人婚后生了一个女儿，叫欢欢，三个月忍心断奶，放到了农村，有父母养着。

妻子当保洁员，国庆节放假回去看娃，疫情来了，听说要隔离，也就没有进城，在农村看娃。

难得回去，好好培养一下感情，要不长大了，不认爹娘了。谁愿意把娃离开自己，被生活逼得没有办法呀。

要说，王明娃也有眼光，有头脑，家在城郊秦岭脚下，迟早要搬迁。他把当年费心费力接班弄来的“城市户口”找人托关系迁回农村。城里有钱人闲得慌，喜欢山水，他就把农村的院子一下子租出去二十年，一次性交清房租，收个现款。母亲是农民，父亲当年招工入厂，属于“一头沉”，王明娃让年老的父母用父亲的退休费在县城租了一间房子看娃，送娃去幼儿园。如果在城里，公立幼儿园上不上，私立的上不起，还有这培训那培训，艺术特长训练等等。说是回家，不是回生他养他的农村，而是背乡离井，回到县城租住的小房子。不知道妻子回去，一家人怎么睡。

腿疼得厉害。王明娃凑合着给自己泡了一包方便面。当外卖小哥也罢，做快递骑手也罢，被困在“系统”，抢夺分分秒秒，效率就是生命，时间就是金钱。送外卖就是与死神赛跑，和交警较劲，和红灯做朋友。送晚了，弄个差评，要扣多少钱，不出事才不正常。

填了一下肚子，王明娃找了一根棍子当作拐杖，去楼下附近的私人诊所看病。医生已经六七十岁，很慈祥，摸来摸去，问疼不疼，最后断定：就是皮肉有点伤，躺上几天，就好了。王明娃有些想不通问医生：“能不能开点药？”医生奇怪地望着他说：“你没有什么病吃什么药，又不是神经病？”王明娃还有些不信。自己平时有个头疼脑热，撑一下睡一觉就行，不行的话，去药店买个药一吃就好。听说医院医生心黑很，开胸要红包，不给红包不缝伤口。

“你还不信？人家这名医是退休下来，没有什么事，把看病当精神寄托，终生事业，为人民服务呢！”旁边一病人说。

还有这等好人。王明娃心里不解。

“人家娃出国的出国，当官的当官，挣钱的挣钱，不是大官就是大款。这位医生，发挥余热，老汉不图钱，就图个有事干，你放心的走吧！”旁边人又说。

“那我得感谢我伯！”王明娃要作揖磕头。医生连忙拦住，顺便问他住到哪里？

“巴黎春天，二十一号楼二单元14层东南户。”王明娃说，“伯啥有时候有时间，我给你擀面吃！”
     “什么？我也住哪院子，三个多月前那个房子有老人跳下去，凶宅呀！”旁边一个女人惊叫了一声。

“什么？”王明娃一听“凶宅”，吓了一跳。

“住的是一对大学老教授，儿子在国外呆了十几年不回了。丈夫得了癌症走了，老伴想不通也跳楼了。听说，儿子也没回来，三天火化了！”女人说，“你租的话，赶快搬走吧！”

“别听她胡说。回去好好休息养病。”老医生温和地说完，瞪了女人一眼。

王明娃不知道自己怎么走到楼下的，到了门口，两腿打软，无力地扶着墙，眼前全是跳楼地身影。

这“二手房”怎么藏着这么多秘密，找房产中介，人家手续帮你已经办完。找房子主人，在国外，找谁去？打官司，花钱费人费力，还不一定赢？阴森可怕，妻子知道这是“凶宅”，还敢睡不？不睡这房子，睡什么地方。

胆大能辟邪，精屁股能坐橛。该死球朝上，不死万万年。破除迷信，科学时代，怕啥？！王明娃给自己打气，可心里还有阴影。最主要地是，他想起了过年回家女儿欢欢地话：“爸爸，同学说我住妈妈的‘二手房’，是什么意思？”当时，他只是笑了笑，小娃们玩呢。现在看来，不是那么简单。都说城市好，对门住着，也不认识，个人隐私受到保护，不像农村，是非多，男女拉个手一瞬间都会全村人知道，传得神乎其乎。城里没有人管你，你爱和谁好就好。其实，有时候，城里人心也深很，深不见底，看不透。

妻子的男人是不是在煤矿被压死的，是不是只生了一个男娃。他没经验，也太轻信于人了。他觉得自己太轻易相信人了，他不相信任何事情和人了。

怪不得男人要找处女，买房要住新房。

这个世界，让一腔热血、满怀希望，头顶星辰、脚踏大地的王明娃怀疑起来。

                     2021年11与9日夜匆于长安

备注：纯属虚构，请勿对号入座。

作者杨广虎，男，74年生于陈仓，89年公开发表小说和诗歌。著有历史长篇小说《党崇雅·明末清初三十年》，中短篇小说集《天子坡》《南山·风景》，散文集《活色生活》《在终南》，评论集《终南漫笔》，诗歌集《天籁南山》等。获得西安文学奖、首届中国校园诗歌大赛一等奖、第五届冰心散文奖·理论奖，第三届陕西文艺评论奖、首届陕西报告文学奖、全国徐霞客游记散文大赛奖、中华宝石文学奖等。1996年—2016年在秦岭终南山生活。

硕士，正高级经济师。中国作家协会、中国文艺评论家协会会员等。