散文:与贾平凹先生“暂坐”(姜乾相)
结识贾平凹先生多年了。这几年,每次从工作地山东回老家西安,总要拜会一下这位文坛大家。庚子年,国庆中秋双节合一,我回老家探亲,又忍不住想与先生“暂坐”。
“暂坐”,其实也是一种奢望!
启程前一天,我就字斟句酌编好了简短的短信。9月30日早上8点半,火车刚过三门峡站,尚未进陕西地界,我就迫不及待给先生发了短信,说明拜见之意。
等待总是让人焦虑!
唯恐漏看回信,可偏偏收不到回复。火车咣当咣当的声响,增添了等待的焦虑。莫非是先生昨夜写作太晚,还未起床?亦或是正吃早餐,手机在一旁充电?还是先生正赶往永松路工作室的路上,看不到信息?
先生忙,在情理之中!《贾平凹到底有多忙》,不了解的人难以想象。西安女作家周瑄璞的文章,作了最好的解读。
以前约见,总是要历经三番五次的短信联络。这次,我同样不想错过机会。我给贾平凹文学馆馆长木南兄发微信求助。他在外地,让我沉住气、继续约!我想再求助先生女儿,想了想,还是作罢。
见个面咋就这么难?
车到西安前,终于来了回信:“今天事多。那你下午五点半左右来!”我喜出望外。
这次见先生,有两件小事成为合适的理由:一是受济南张国帅先生之托,为先生送一方“贾氏平凹印”的印章;二是送上我写的关于先生最新长篇小说《暂坐》书评的样报和样刊,顺便请先生签名。
中午到西安,天下起了小雨。见贾平凹先生前,约好了3点半拜见著名作家高建群。高老师那里偏偏有一帮人,喝茶聊天、求字,5点左右才得以脱身。赶往贾平凹先生工作室的路上,车堵得挤成铁疙瘩长龙,一眼望不到头。
打开导航,“林志玲”嗲声嗲气地提示:“全程4.5公里,大约需要40分钟!”天哪!肯定要迟到。先生说今天事多,还不知道有多少和我一样的“粉丝”甚或是有头有脸的“要人”求见,我连忙给先生发信说明情况。先生这次回信快:“三单元电梯到顶左手门”。
六点过后,终于赶到。开单元门的是位二十多岁的帅小伙,眉清目秀,自称是先生亲戚。领进门,屋内一帮人,先生正和一位须发花白的长者拉家常,身旁一个六七岁的小姑娘,大眼睛扑闪扑闪的,无拘无束的样子格外可爱。贾主席说,“这是老家来的亲戚”,边说边起身招呼我和同学落座,递烟让茶,端过一个大海碗说,“尝尝,老家的板栗。”
寒暄之后,我拿出朋友张国帅刻的印章。朋友擅长刻小印,估计平凹先生大印多,出于仰慕,挑了一方上好的老挝石,在0.8厘米见方的印面上刻了“贾氏平凹印”五个字,非常俊秀。先生接过印章仔细端详,说眼花了,看不清印文;认真看了看边款,称赞“刻得好,替我谢谢你朋友!”其实,印盒内隔板下放有盖好的印谱,因人多,我一时竟然忘了拿出来。此前是想着在这张纸上让先生签名,留给张国帅老师作纪念的。离开后才想起来,真是遗憾!
接着,我递上刊有书评的《文汇报》《淄博日报》和《齐风》杂志。先生戴上眼镜仔细翻看,连连点头,饶有兴趣。我说,书评写得肤浅,请先生包涵。先生说,“我从手机上看了,写了那么长,令人感动。谢谢谢谢!”先生放下眼镜,起身说,让我把这资料单另放好,边说边走进进南边一间小屋,接着又坐回到“耸瞻震旦”书法下的条凳上交谈。
我趁机拿出事先网购的几本新书《暂坐》,请先生签名、盖章,先生接过书,打开封面,出人意料地说:“这是盗版,出版社正查呢!”
“怎么看出是盗版呢?”先生解释:“你带来的书是简装;这书只出版了硬皮精装本。”
按照惯例,遇到盗版书,先生是不签名的,这令我颇为尴尬。
新书毕竟出版才半月啊,盗版就出来了?!我是看那家便宜才买的。我在心里告诫自己,贪便宜的事往后坚决不能干!
“我买书来是专程签名送《文汇报》编辑和朋友的。”先生不温不火,起身从里屋拿出两本正版的《暂坐》,边走边撕开塑封,继续落座,边聊天边为我一一签名,并在我带的书上特意注明“盗版本”。我收好书说,“留一本盗版给先生作‘罪证’”!先生“嗯”了一声,露出了无奈的笑容。最后签的一本书是《西路上——贾平凹手稿珍藏版》。先生知道我这个人爱读书,特意在扉页上题词“读书有福”,落款:平凹 2020 中秋 西安”。并一一加盖了“平凹”阳文小印。
一旁的老者,递过一本手掌大的笔记本,招呼小姑娘在先生已经题写的“好好学习,长大
成才,报效祖国”的寄语上补盖印章、合影,小姑娘像蹦豆一样灵巧地贴在先生身边,睁大眼睛,配合得恰到好处。老者在一旁喜不自胜。
眼看“暂坐”已有二十多分钟,不便久留。我起身说:“您继续招呼亲戚,我先告辞了。”
先生说,“你先嫑忙走”,说着从里屋提溜了一盒月饼,说这是陕北的特产,还能吃(言下之意,做得不错);接着,抱出另一个盒子,说这是猕猴桃,你一块拿回家,让家人尝尝。我推辞不过,连说两声“谢谢”!
走到门口,先生转过头对老者说,“要不,你们一块走吧。”并解释道,“你来之前,没停点签了300本书;一会儿出版社人来,给即新出版的散文集《写给母亲》签名,又是二百本!”
我算了算,签一本按10妙算,一分钟签6本,300本就是整整50分钟,中间稍微停顿,起码要一个小时啊!晚上又要待客又要签200本书,真是够累的!
《暂坐》是继《废都》之后,贾平凹先生第二部都市题材小说,也是他首部都市女性视角小说,灵感来源于先生常去的一家名叫“暂坐”茶馆。这部小说于今年五月首发于《当代》杂志第三期,一经推出便备受关注。出于记者职业的原因,直觉告诉我,首发在《当代》的落款日期写完于“2019年10月13日中秋夜”有点不对劲。我查了日历,“2019年中秋夜”,应该为“9月13日”。于是,发短信给先生,求证完稿准确日期。先生回复:“我记得那天是中秋;或许笔误了。我再查查。谢谢你!”随后,我和《当代》杂志编辑部进行了电话沟通。原来,手稿就是那么写的。今年9月15日,《暂坐》单行本由作家出版社正式发行,包括落款日期等几处校对错误得以更正。
而今,我千里迢迢来,有缘与先生“暂坐”,正值中秋节前一日,距《暂坐》完稿,恰好一年。也算是个颇具巧合的好日子吧!
从先生处出来,已是华灯初上,抬头看看,雨已停歇。一路上,我一直在想,先生的晚饭,究竟是几点对付的,吃的又是什么呢?
感动 | 同情 | 无聊 | 愤怒 | 搞笑 | 难过 | 高兴 | 路过 |
- 上一篇:散文:古观音寺访禅(钱江)
- 下一篇:散文:玉龙腾吟嘉午台(王小洲)
相关文章
-
没有相关内容