散文：南张村的麻和蓝（王自强）

    我的老家在长安区的南张村，我们村曾出过一位开国少将石瑛(原名王世英)。在过去，我们村很有名气的还有种植两种特殊的农副作物：一种是麻，一种是蓝。

麻线

蓝草

　　村子坐落在沣河洨河的三角洲上

　　长安八水之一的沣河，距我们村西不足两里，由南向北流去；洨河水经我们村南半里，由东南向西北流去。两条河在我们村西、秦镇的东城墙根汇合。

　　1942年，当时我省开始兴建沣惠渠工程，它的起点就在我们村附近。开工后，先将洨河河道，依靠人力向南移至我们村西南两里，让洨河水与沣河水在秦镇老城墙的东南角汇合，由此，就留下了一里多长的洨河故道。在两条河新的交汇处，筑起了东西走向、长133米、高1.5米的砌石拦沙溢流坝。在大坝的东头，建起了两孔角尺形、高十几米的冲沙闸和五孔放水闸，此闸的一层是用洋灰（水泥）和花岗岩石砌成，二层里的闸门升降机器、钢轨等全都是从国外买来的。听老人们说，沣惠渠深2.4米，底宽6米，全长15.5公里，主要由从河南逃难到关中地区的难民，手挖肩挑开凿而成。沣惠渠的水从我们这儿发源，经我们村紧西边，穿过洨河故道，由南向北流去，将洨河故道分成东西两段。我们村就坐落在这沣河、洨河冲积的三角洲上。

　　新中国成立前后，秦镇以东，沣河、洨河沿岸的几个村庄，除了种庄稼外，各村都有自己独特的农家副业:如北张村，造白麻纸；贺家村，造黑枸纸；南堰头，挂挂面；北堰头，编担笼；史鱼寨，打荻箔、卖小吃。

　　我们南张村这块风水宝地，地下水位高，农历七八月下雨，坐在地里的井沿儿上都能洗脚，水利条件优越，地势平坦，土壤肥沃。我们村跟秦镇一水之隔，连畔种地。我们村的副业是务菜，几乎家家种菜，那时候，秦镇是农历双日子逢集，种菜不愁卖。

　　除了种菜，我们村还有不少人家种植麻和蓝。

　　独特的农副作物麻和蓝

　　当年，麻在沣河洨河沿岸的其他几个村庄，也有少量种植，我们村是种植最多的；而当时种蓝，在方圆几十里，我们村是独一无二的。

　　麻分线麻和苘麻。线麻也叫大麻，是一种一年生的草本植物，雌雄异体，掌状复叶，花淡绿色，空心秆，纤维可以拧绳，很结实。新中国成立前后，不管是城镇还是农村，人们合大绳、拧细绳、纳鞋底、鞝鞋，都离不了它。线麻在农历三月间播种，生长期间，还要间苗、松土、除草、施肥。等长到雄麻有灰（花粉）、雌麻将要开花时，就得收获。长成的线麻八九尺高，粗细一般像手指头或擀面杖。砍倒后，削去枝叶，打成老碗口粗的小捆，然后拉到洨河故道或沣河里，挖沙坑去沤。沤麻，是先将小捆麻排列成两层，淹入水中，用麻橛固定起来，上面捂上麻叶，麻叶上再压上沙子，让麻完全浸没在水中。沤上几天几夜，沤到麻皮光滑起小泡儿，能顺利剥下来为止。然后，再将沤好的麻拉到沙滩上晾晒，晒干后，合成大梱拉回家，就可以剥麻了。剥麻大都是妇女们的事，所以，那时村里就流传着一句顺口溜儿：“有女别嫁南张村，麻丝缠住脚后跟”。沣河水清沙白，沤出的麻漂亮，但风险大，沤在河里的麻，有时晚上一不小心，就会被突发的大水冲跑。然而沤在洨河故道的麻，人们就不必操这个心了。

　　苘麻，一年生的草本植物，实心秆，茎皮多纤维，叶大，呈心脏形，秆叶上密生柔毛，茎皮纤维也可以用来拧绳织麻袋。苘麻花骨朵儿可以吃，油油的。它的种植、沤晒过程和线麻大体相同，但它的纤维没有线麻结实，在农村实用价值不大，因而种植的人家就少了。

　　蓝，也叫蓼蓝或蓝草，一年生的草本植物，茎红紫色，叶子椭圆形，花小呈淡红色，叶子含蓝汁，可以做染料。每年谷雨前后下种育苗，立夏后移植到大田里。生长期间，需要浇水、除草、施肥、除害虫。蓝草在生长的过程中，叶子上会出现大量的虫子，而除虫是非常辛苦的农活，我亲有体会，当时我们小孩子也会到地里帮大人除虫。三伏天正当午时，太阳火辣辣的，大人们用大簸箕和笤帚拍捉害虫，我们小孩子张开装害虫的口袋，所有人都汗流浃背。等蓝草长到快要开花时，丛状的蓝草，半人高，圆球形。这时人们将它割倒，拉到蓝窖里去沤。蓝窖为圆形，直径一丈多，深约六尺，底部用白灰夯实，周围是用砖砌的。蓝草在蓝窖里沤上大约一周左右，把沤烂的蓝草茎叶，连同水一起倒入一个很大的木桶（高约4尺，底径约3尺，口径约4尺）。这时正值大热天，十几个小伙子，分成几班，白天黑夜轮流，不停地用木制的“骨头”，把蓝草的茎叶捣成浆。再经过滤后倒进一个长方形的土槽里，加入白灰，让其沉淀。沉淀后的东西就像豆腐，不过它的颜色是蓝的，这蓝色的东西叫靛青。有句古语：“青出于蓝而胜于蓝”，这其中的“青”，就是靛青；“蓝 ”就是蓝草。这句古语的意思是：靛青是从蓝草中提炼出来的，但它的颜色却比蓝草更蓝。所以人们常用这句话来比喻，学生胜过先生或后人胜过前人。靛青可以用来染布做衣服。新中国成立前，我们村小堡子，就有两家开染坊的，一是南门外王智通家，一是东门外王兴富家。那时，能穿上染坊染的天蓝色的衣服，就很洋气了！

　　听老人们讲，上世纪三四十年代，我们这儿的妇女们，冬天染自家织的粗布，不是用五倍子、皂矾、石榴皮，就是用草木灰。我七八岁时，还亲眼看到我村大堡子，有几个妇女坐在城壕涝池边，用污泥染布。

　　新中国成立后两三年，随着“包包青”、“包包蓝”在我们这儿兴起，我们村蓝草的种植也就收场了，两家开染坊的也随之关了门。

　　人民公社、大跃进期间，洨河故道的东段，被填上半尺厚的黄土，种上了水稻；西段建起了水库。洨河故道沤不成麻了，沣河里沤麻风险又太大，从此，我们村种麻的历史也就结束了。如今，野生的苘麻在我们这儿偶尔还能见到；而线麻，不要说种植，就连种子在我们关中地区，都可能见不到了。

　　如今，我们南张村马上就要拆迁了，我以此文，留作一种纪念。