散文：甘红薯（每小平）

少陵原上因缺水而栽植的红薯又甘又面，蒸出热腾腾长条形红艳艳的红薯甘甜似糖炒板栗子，让人垂涎欲滴，吃一个还想再吃一个，至今想起仍回味无穷。姑妈在原上新寨子村，每逢杜曲集市日，她手挎小竹篮内放红薯下原来到我家，返回时父母亲舀3碗樊川产的桂花球白米、以示答谢。

甘薯又名红苕，红芋、番薯、地瓜、山芋、紫薯等名称。是一年生或多年生草本植物，藤蔓细长从根部向四面贴地匍匐生长。根部膨隆生长出数个大小不等的红薯，根据颜色和地域不同而有不同称谓。常见的有红、白、黄、紫等颜色，果肉甘甜富有糖分，蒸煮炕炒等加工后皆可食用、是人们喜食的一种薯类。它用途广泛，还可以制作成粉条、酿酒或加工成食糖和酒精。……

每年开春，生产队会在公社门大场有利家门前向阳处开挖育红薯苗的温床。先挖长方形2尺深的坑，内放过筛后牲畜土粪，然后竖立摆放一层无病无伤疤的红薯，摆放完后上面再铺上一层马土粪，每天用喷壶洒湿表面，上面用稻草帘子覆盖。早晚或阴雨天温度低时须盖严实草帘，晴暖无风的晌午，可揭去草帘让阳光照射温床内竞相丛生的红薯秧苗。沐浴着雨水和阳光，红薯不断生根发芽，一簇簇、一丛丛从根芽处无限生长，蓬勃而出。嫩红的茎秆，圆绿色枝芽，长得人满心欢喜、围观赞叹。当红薯秧苗长到半尺后即可掰下，50个或100个为1捆，到田间移栽或拿到集市上以每百个3-----5元一捆出售。

夏收前或割麦后，人们翻土耙地，准备移栽红薯秧苗。半尺长的红薯苗被村民用剪刀齐茬茬剪去根部须梢，挖上一个小土坑、半截根被土斜埋住并踏实，浇上一碗水即可。母亲同他人不一样，对待红薯秧苗象对待自己的孩子一样，心疼的把土块拍面拍小，唯恐土块伤了根苗；他人浇一碗水，而母亲则会再浇半碗或一碗水，希望秧苗周围的土湿润、好成活。秧苗在这个小土坑里安了家、扎下根，历经阳光雨露，顽强生长抽出枝芽、向四周地面漫延，用自身的绿色覆盖裸露的黄土地。有时红薯苗离开母体已二三天，枝叶已枯萎但只要入土浇水，仍能够成活。红薯秧苗生命力强，光秆无根须就会在土层中生根，大多都是在移栽时喝上一碗水，且大多被干散的土所吸收。命运好时会下场透雨，无雨滋润它也会在土中先生根、补充营养和水分，以迎接夏暑天阳光照射、地表水分的大量蒸发！

在樊川潮湿的土地上栽植红薯秧苗，条件要比少陵原上好，必要时还能浇水，因而生长和拉蔓比原上秧苗旺盛，结的红薯又多又大；缺点是水分含量大，不甘不面，有时还有地蛆等虫害咬伤疤痕。秋季在每株红薯根前，常有土层隆起或裂开，这是结下的红薯撑开四周土层膨隆的表现，平川的要比原上的裂口大！

红薯随遇而安，在平川和原上都能顺时度势地顽强生长。夏暑天，连续干旱和阳光曝晒，其它植物的叶子翻卷拧绳，而它依然贴伏在滚烫的地面。扎下根汲取大地的养分，叶片也吸收夜晚湿空气中有限的水分，依靠自身顽强的生命力来战胜大自然的考验。秋雨降临大地，红薯藤蔓似赛跑运动员，吃饱喝足开始向四周空闲处蔓延铺绿，避开其它苗株的拥挤，减少人工劳力。下乡防疫归途中，爱美的女士们会在大片的红薯地里掐上嫩闪闪的红薯叶、回家做绿菜面。我也掐了一小袋，妻做成的菜面又薄又筋道，吃到嘴里光滑有种淡淡的香甜味。此外，红薯嫩枝秆既可以清炒、还可以腌制，皆为人们餐桌上不错的菜肴。

给点阳光就灿烂，生根发芽很浪漫。前年冬雪天，我同众文朋诗友到玉亭秋家做客，被主人家装修过墙体上、一盛水和红薯的玻璃瓶内生长数枝尺余长的藤蔓所吸引，也为主人精心布置有限空间、在隆冬时节绽放绿色生命而感叹，主人如同红薯藤蔓一样，热爱生活，把美丽奉献！

                                                                                                  2018年11月19日

(每小平 笔名每牧、每文， 长安区作协理事 民俗委员会副主任 、市作协会员、省柳青文学研究会会员 、唐诗与杜甫研究会理事 、区政协委员 、区政协特聘文史员、 民盟长安区工委副主委兼韦曲支部主委 、人文地理、方言习俗文化研究者 )