散文：最后的车夫——“板儿爷”（方僧）

旧社会把“幺车”的变成车夫把式，后来又叫作司机。韦曲人也不知是跟阿沓学的，却演化为“板儿爷”。

车夫老田，东韦人，不知道其大名叫什么？只知道街上的人都叫他“老田”。

老田，似乎永远都穿着旧中山装，畅着胸脯，一双磨旧的军用鞋，一顶草帽，一只旧茶杯，时常都装满茶叶子。他永远保持着关中农民所特有的形象。

改革开放初期，老田虽然也是一把“年纪”的人了，但是，登车走路却极为“检麻”，说话时，嘴角总是叼着“羊群”一类的纸烟，唱着浓浓的茶水，“搁就”在韦曲北什字道沿旁，操着正宗的城壕口音。在这一群改变了劳动方式的人群中，论职业，车夫也算是其中的一种，大小也算是个车乎司机吧！至于驾驶学一类的职位，老田压根就不想。但是，管你想不想，农民最终要变成纯粹的“城市人”。

二00五年是一个不平凡的岁月，《创建卫生城市》的春风吹醒了长安韦曲，用政府的话说就是：“闪亮了25个年头的风景线——“板的”，就要从韦曲人眼里消失了”。人力三轮车，被列入了取缔范围，继而代替的是出租车行业。但是，人力三轮车给社会带来的作用，却是谁也不能磨灭的。25个春秋，无论刮风下雨，阴咧晴咧，黑咧白天，在小区中，在马路上，都有他们忙碌的身影。苦了、累了、渴了只有自己知道。然而三轮车给市民带来的方便，给社会带来的秩序性的稳定，给象老田一样的人带来的生存空间，这一切都见证了他们存在的必要性。至于，是否与创卫和现代都市的不合拍，多么地落后，自不必说了。随着现代城市步伐的脚步，它必将在纠结中留给了文史档案里和印在每个人的心中。

反正，政府一纸公文，就要把这道风景遂出了历史。老田，就是守望这块乐土的最后勇士。他才不管三轮车在社会中究竟作用如何？他完全一个心眼地为了干活，挣钱，别的什么都不想！

可在“取缔三轮车运营”的时候，老田也同样是茫然的，纠结得没了主张。但是，他对生存的渴望和挣钱的欲望丝毫没减。这几天他显得比平常瘦了许多，一贯有感召威力的号令，这几天几乎都不灵验了。车夫们在政府令的压力下砸了车棚，卖了三轮，纷纷另寻出路，上边也给了安置费和优惠政策。

有一天，韦曲北什字的人市上，突然的多出了一群提着旧皮兜拿着茶水杯和麻绳的“劳力”，还不时的幺喝着：“扛活打工，拉煤运粮。”我知道他们便是车夫转化来的劳力。车夫们转了行当，已经没了蹬三轮车时那叫活的“底气”。这便是退役下来的车夫们……。

车夫老田，却趁着法令期限未到，再抓紧时间多蹬几趟活，满韦曲街道，从南到北，从大学城到O六七基地，只剩下了老田一辆三轮车，忙活的奔波在街道上。但是，必定令下如山倒，十个老田也是撑不住的。这个，老田心里是清楚的。“限车令”2005年5月18日，最后的限期就要到了，韦曲象净了街似的，运政、警察、工商、交通、城管一齐拥上街头。这一天，老田象泄了气的皮球，等到蹬完最后一趟活，无力地坐在百货大楼西南角的石阶上歇息，一边喝着自带的茶水，一边用帽子扇凉，好凑热闹的人们立即好奇地围了上来，好象从没有见过三轮车车夫似的。有熟人还打趣说：“老田，咱这有趟潦活儿你拉不拉？”老田只是不理睬。歇够了，他似有所悟的站了起来，吼了一嗓子秦腔：“祖籍陕西韩城县，杏花村上有家院……”。这一声吼似乎传来了南北街的更多回声，眼前街上仿佛出现了一排排出租车，成了一道兰色的风景。老田象完成了使命的士兵，翻身上车，带着无奈，带着最后胜利的自豪，带着无可奈何的纠结消失在远方的街巷中……。

不知老田后来改行做了什么活，我也不知道他老来的命运如何……

有人说，那天在西韦街上碰到了老田，他仍然骑在那辆破旧了的三轮车，迎着初夏的夕阳，在凉风畅开了襟怀，拥着象荡妇一样的快意，走在背街的小路上，还在忙碌着。有的说在西韦村北头见到了老田，他苍老了许多，已不便操着旧业的为人忙活儿，坐在东韦村的背巷晒起了暖暖。

不管怎样的论说，老田作为“板儿爷”的最后一个车夫，永远地离开了象城市一般的韦曲正街，标明三轮车“板的”已经离我们远去了。不知今后，我们的后代还能否认识三轮车这种东西……，不得而知了？在今后其它劳动领域能否见到老田，我也不得而知……

“板的”，“板儿爷”也将和长安县的“县”字一样，永远地消失在车水马龙的现代化长安大街上，“板的”二字永远地留在了档案馆里，留给了韦曲人的心中……。

乙酉年於韦曲城壕