（评论）船与岸的纠结

这是一本让人心酸的书。其实，苏童所有的小说，都会给人这样的感受，只不过《河岸》尤为强烈而已。我在读他的小说时，总是怀疑他的心理是否健康，是否有偷窥的癖好，却总在读完沉思的时候，否定自己的猜想。阅读他的小说，就是慢性中毒，那些被掩没在历史中的瓦砾堆中的腐朽东西，经过他的挖掘、过滤，让我们在浓浓的霉味中，仔细嗅探人性的多样，主人公命运多舛，在特定的历史框架中，因缺乏关爱而无助，因无助而迷茫，因迷茫而疯狂，因疯狂而悲伤的演变，总是让人在同情的唏嘘声中倍感凄凉。他的书，是适合在孤寂的夜里阅读的，他的人，则需要在阳光明媚的午后细细揣摩。

这本《河岸》讲述的是一群人和一对来自香椿街的父子在河流上生活、生存的故事。我之所以要把那对来自香椿街的父子和那群人隔离起来，是因为突如其来的变故，让父亲的生活和孩子的成长过程完全异于那群人，其轨迹和那个时代相去甚远。在孤寂的船上，空旷的河中，一个被胎记、另一个被被妄想的爱情折磨着，并因此忧伤，迷茫，疯狂，在河和岸，上演着一出又一出闹剧。

坦承的讲，苏童不是一个讲故事的高手，他所讲的故事，总是发生在历史的阴暗角落，又有太多的所谓禁忌，沉甸甸的历史印记，让人在梳理思绪时倍感艰辛，复述时又略显支离破碎。但是，他却是一个优秀的民族苦难记录者。我以为，一个民族真正的苦难，并不是这个民族经历了多么悲剧的巨变，而是人性，在巨变中反复不定甚至完全颠覆的人性，这些，影响着苦难，或是加剧，或是削弱。并由此在特定的历史背景中，上演着悲喜交加，滑稽热闹的剧目。现在，我们通过阅读这些剧目，更加真切的了解了当年的民族苦难，在阅读中感同身受，在反思中修正自己人性的不足。