（散文）参军

自小离开东北老家跟着父母在部队里生活，放学回到部队的大院里，被绿色包围，被绿色所染，我最衷情的是父亲的那身绿色军装。随着年龄的增大，个头的长高，我时不时地穿上父亲的军装在镜子前照来照去，梦想长大后一定跟父亲一样成为一名军人。

  上个世纪七十年代末期，我们家随着父亲的工作调动来到了西安市长安区。这一年我高中毕业，刚好赶上部队工厂招工就成了一名钳工。一年后十月份的一天，中午下班回家的路上，看到很多地方上的青年在武装部门口排着长队，我上前一问，才知道征兵开始了，便问招兵的干部，我能不能报名。回答是肯定的。我回到家里向父母讲明了想法。他们坚决不同意。他们的意思，当工人好，离家近，还能学技术，有机会了还可以提干，当兵就不知道分到哪里去了，部队艰苦。就这样与父母争执了几天，他们拗不过我，同意我去报名。其实，我知道父母心里是怎样想的，在他们看来，报名只是开始，下来还有严格而又细致的身体检查，没准哪一关就被打下来，我也就死心了。让父母没有想到的是，我一路顺利地通过，穿上了梦寐以求的军装。

  12月7日晚上，我们这些应征入伍的新兵，被武装部送到了西安市长安区第一中学，移交给部队。

  吃过晚饭，以排为单位，睡在教室的水泥地上。此时，正是寒假期间，学校里没有学生，只有几位看护学校的老师。教室里的木制课桌和长条板凳，整整齐齐地堆在教室里的一角，水泥地面干干净净很光滑。学校应该是知道我们要在这里停留，早为我们打扫和擦拭了。数九寒冬里，水泥地面俨然一块冰层。我们这些新兵说是睡觉，倒不如说是一种煎熬，每人只有一床薄薄的被子，一半当褥子铺在地板上，一半盖在身上，顾了底下，顾不了上面，就这样翻来覆去地折腾来折腾去。

  清晨4点多钟，我被急促的哨声惊醒，紧接着，听到接兵的干部在走廊里来回大声喊道：“打好背包，拿好东西，操场上集合。”

  大家整理好自己的物品，跟随排长上了大巴车，来到了西安西站的兵站。以前只知道西安西站是一个货运站，要不是这次入伍从军还真不晓得它还担负着兵站的任务。兵站的站台与普通的客运站台没什么两样，水泥的月台，扬翘的屋顶。一列绿色的客车停靠在这里，等待我们登车开启。

  排长又点了一次名，队伍向站台走去，与来送行的家人道别。

  我们进了车厢才发现，这里与普通客车不同，车内的座椅是木板条的。这列军列满载我们两千多新兵一直向西北行进。三天后，我们来到了梦寐以求的军营，军旅生活从此开始。