（散文）豆三种

扁豆

很喜欢郑板桥的一副对联：“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花。”瓢儿菜我不知道是一种什么样的菜，但扁豆和扁豆花，从小到大，我却没有少见。这是一种在关中农村很常见的豆类植物。仲夏，尤其是秋日，在菜地里，在人家的院落里，都可见到生长得很旺势的扁豆，豆叶墨绿，蔓儿缘了树或豆架、篱笆，往上疯蹿。那花儿也开开谢谢的，白的紫的，一串一串的，从夏末一直能开到晚秋。自然，花间也少不了蝴蝶和蜜蜂的身影。但在我的印象里，似乎葫芦蜂来得最多。是它喜欢花儿的繁盛呢？还是喜欢豆荚的清香？我说不清楚。而扁豆就生长在花串的下部，花落了，结豆荚了，白豆荚，紫豆荚，起初很小，慢慢变大，若蛾眉，若弯月，让人喜欢。花是开开谢谢的，豆荚也就大大小小。最常见的情景是，一串花藤上，既有豆荚，又有豆花。豆荚也是大小不一，花串的下部，豆荚最大；越接近花儿的地方，豆荚愈小。家乡人形象地称之为：爷爷孙子老弟兄。扁豆是可食的。摘下清炒，或者用水煮熟了凉拌，清脆可口，用以佐酒或下饭，皆妙。做扁豆面尤妙。将嫩扁豆摘下，洗净，直接下到面锅里，饭熟后，面白豆绿，很是可爱。再给面里调上好醋好辣椒，撮上一点生姜末、葱花，年轻时，我能一连吃上三大碗扁豆面。

我爷爷在世时，特别爱种扁豆和南瓜，原因是这两种植物，都能缘墙缘架而生，易活，省地。记忆里，爷爷每年都要给后院里种这两样东西。南瓜沿墙攀援，牵牵连连，翻过墙头，有时都长到了邻家。而扁豆则沿了后院里的两棵香椿树，一路攀爬，藤蔓达三四米高。整个夏秋时日，两棵香椿树被扁豆藤所缠绕，也就成了豆叶婆娑的树，成了扁豆花烂漫的树。可惜的是，自从爷爷下世后，我家的后院里，便再也没有了扁豆的影子。

扁豆花也是花鸟画家爱画的题材。我想，这除了扁豆形态好，宜于入画外，还和它普通、常见有关。向画家讨一张扁豆花画，挂在家里，枝叶摇曳，花团簇拥，蜂飞蝶舞，不但看起来热闹、喜庆，也显出些许清幽。画上的植物自己认识，别人看了也认识，这有多亲切。谁愿给家里挂一张自己不认识的画呢？

秋风又起，家乡地头的菜地里，扁豆花开得该正繁盛吧？我想念母亲做的扁豆面。

豌豆

春三月，麦苗起身，蓬勃生长。豌豆也随了麦苗，开始跑藤扯蔓。嫩闪闪的蔓儿上，还只是一些肥硕、鲜嫩的叶儿，掐一把带露的豌豆尖儿下入面锅，便是庄户人家难得的美味了。不久，豌豆陆续开花，白的，红的，春风吹过，万花攒动，如无数彩蝶在麦田里舞动，又如万千小虾，在绿波中跳动。豌豆结荚了，碧绿的豆荚若美玉雕成，挂在叶蔓上，格外好看。嫩豌豆角是可食的，吃起来有一点淡淡的甜味。豌豆结豆荚时，也是乡间孩子最快乐的时光之一，他们三三两两潜入麦田，大肆偷摘豆荚，每个人的口袋里都是鼓鼓囊囊的。豌豆继续生长，豆荚变白变老，孩子们依旧偷，他们将偷来的豆荚用针线穿起来，放进锅里，用盐水煮熟剥食，吃起来有一种别样的风味。麦黄了，豌豆藤枯了，它们和成熟的麦子一同被割下，运到打麦场，最终变成豌豆麦，被储存进粮仓。

清人吴其浚著《植物名实图考》云：“豌豆，本草不具，即诗人亦无咏者。细蔓俪莼，新粒含蜜。菜之美者。”其实，岂止是诗人无所咏者，就是画家，也很少画这种植物。倒是关中农村多以豌豆花为题材，用彩纸剪成窗花。下雪天，坐在贴了窗花的窗前，窗明花艳，炕暖茶热，倚窗闲读，实为一件乐事。

豌豆可制成多种食物，如豌豆粉、豌豆糊糊、炒豌豆等，但最常见的吃法还是豌豆面。将豌豆和麦混磨成豌豆面，再做成面条，吃起来不但筋道，而且还兼具麦香和豌豆香。豌豆面过去是关中农村最常见的面食之一，但现在已很少能吃到了。究其原因，豌豆产量低，且种起来易受孩子糟践。过去，村上种豌豆，都要派人看护。现在分产到户，谁受得了那份麻烦？

夏日麦收过后，适逢透雨，天晴，于刚收获过的豌豆地里，可捡拾到许多涨豌豆。这些豌豆多为豌豆中的上品，颗粒饱满，它们是在五月的热风骄阳下，豆荚突然炸裂，遗落田间的。这些豌豆经雨水浸泡，豆身比原来大了一两倍，颗颗如珍珠，白亮可爱。将捡拾到的涨豌豆用清水淘净，用油和淡盐水炒过，吃起来有一种无法言说的清香。小时候，我没有少吃过炒豌豆。我至今还能记得夏日雨过天晴后，我们光着脚丫，在金黄的麦茬地里捡豌豆时的情景，也还能记得挂在南山顶上的那一道彩虹。可惜的是，自从我二十多年前进城后，便再没有吃到过这种难得的妙物了。

绿豆

在豆类植物中，绿豆的身量怕是最重的。灌一麻袋小麦、稻谷，只要是在农村长大的小伙子，往下一蹲，弯弯腰，“嗨”地一声，一麻袋粮食就上了肩。但麻袋里装的如果是绿豆，那就另当别论了，一般小伙子根本扛不上肩。除非是大力士，要么，就别想。绿豆是夏收后种，秋日里收，生长期很短，也就俩月。种时，不需要点种，都是由庄稼把式满地里挥撒，或者顺了苞谷垄溜，待苗儿出齐后再间苗，种植起来很简单，不费事。要紧的是，在豆苗出来后不久，要防止兔子糟害。兔子是最爱吃豆叶的。因此，种绿豆的时节一定要把握好，既不能种早，也不能种晚。早种和晚种，因其它豆类植物还没有广泛出苗或已出苗，兔子专吃这一片地，极易把此片地上的豆苗吃得稀疏，从而影响产量。

绿豆性温良，解毒，暑月里，以之为汤，或者和大米、小米同煮，熬而为粥，是消暑的妙品。当然，端午节，以之为绿豆糕，就不用说了。绿豆最广泛的用途，莫过于生豆芽菜和做粉条了。小时候，我们生产队的粉坊里制作粉条时，除了土豆粉和红薯粉外，大量用的就是绿豆粉了。有一年，我们队上种植的十亩绿豆地突然变作他用，时当绿豆成熟时节，也许是生产队长想要照顾本队的社员吧，他说，这片地上的绿豆就不要了，大家去给自家采摘吧。于是乎，也就是一天的工夫，这片绿豆地里的绿豆，便被采摘殆尽。我们家也摘了不少，那一年，母亲用这些采摘回来的绿豆，生了许多豆芽菜。我们一家一直吃到了来年的开春，才把这些豆芽菜吃完。