散文：五楼的白菜（马新武）

五楼的白菜，南留村的葱。这是一句流传在长安区西片的顺口溜，文字虽少，都饱含了很多人对白菜和葱的厚爱。其中，我对五楼的白菜，情有独钟。

五楼的白菜，一年四季，特别是冬天，深受人们的喜爱。其特点是咬着脆，味甜，无丝，营养丰富，素有冬日白菜美如笋之说。五楼地处沣河东岸，种植白菜己有60多年的历史了。这里水源充沛，土质松软，温度好，非常适合白菜的生长。除了地理优势外，这里壮地用的全是农家肥，有茅粪，猪粪，鸡粪等。所以，这里的白菜长得好，长得大，产量高，销路广，成了昔日五楼人经济收入的主要来源。

人们为啥爱吃五楼白菜？主要原因是价格便宜。其次是白菜能烹饪出十几道美味佳肴，如炒白菜，醋熘白菜，白菜炖豆腐，白菜炖粉条等。还有就是吃白菜对治疗感冒，发烧，支气管炎，咳嗽，便秘，小便不利，冻疮等病症，均有不错的疗效。记得上世纪七八十年代，白菜是农家餐桌上的主打菜。冬天蔬菜种类少，多少次，母亲为了买白菜天没亮就起来到街上等，若遇上寒风，真是受罪！可母亲从来不怕，一句怨言也没有。也许，人们赞美母亲的伟大，就体现在这里。一次，母亲感冒了，叫我去村口等白菜，等了快两小时，一架子车白菜才从南向北沿着通村小路慢慢地来了。尽管来的迟，我还是很高兴，跑去迎接。谁知，半路上杀出了一个小黑子，不讲理，跟我争抢。在争抢的过程中，我因瘦小，挨了黑子一顿打。事后，经大人调解，一车白菜给我分了多一半。

白菜好吃，难管理。听五楼的张师说，种植白菜要勤快，经常到地里看，有草及时除，旱了及时浇。尤其是霜降前，一定要给每个白菜扎一圈稻草绳或尼龙绳，让白菜不怕霜打，避免虫咬。捆扎后，白菜不但长得旺盛，而且精神抖擞，有一种凌霜傲雪的气势。

白菜易储存。起初，白菜出地后，人们拉回家找地面和土墙或砖墙没有潮气的地方，然后在靠墙壁的地方放石头，石头上面放一块木板后，就可以将白菜一层一层堆起来，外面用晒干的苞谷杆盖住，再用木板压起来，既透风又能清新空气。后来，种植面积大了，人们嫌麻烦，不往回拉，就地储存。即在地里堆一道土梁，顺梁边放白菜，根向下，一行一行，不码多层。放完后，仍用晒干的苞谷杆覆盖。有人怕风大，土梁堆成了四方形，里面放白菜。这种储存方法，更科学更合理。

生活中有了白菜，吃啥都不愁。

近年来，为了保护五楼白菜的优良品质，当地街办出台了一系列扶持政策，并扩大了种植面积，在品质上做文章，在品牌上要效益。期间，又申请通过了国家无公害产地产品认证，才使五楼的白菜得以健康发展。眼下，正值寒冬，五楼的白菜，更成了菜市场的宠儿。偶尔，还出现了供不应求的现象。

五楼的白菜郁郁葱葱，养育了一代代勤劳善良的五楼人。五楼人最爱白菜。五楼的白菜，是外界人了解五楼的一张名片。