散文：纸飞机（杨广虎）

这是陕北沙漠里的一处不起眼的油田站，在地图上没有标记，就是拿着手机导航也会找不到，因为几乎没有信号，要打个电话，也要跑到一块较高的地方去。

伟强是石油大学毕业的，怀着一腔热血，报效祖国，建功立业，被分配到了这座小小的油田站。万事从头起，过去在学校学到的东西，基本没有用，还得跟着老师傅，慢慢来。

师傅没有多少文化知识，但是对油田站的所有东西烂熟在心，就是闭上眼睛，他也能找到，如数家珍，娓娓道来，好像说着陈年的故事。

站上是有四个男人，除了他，三个四五十岁了。每天的工作就是检查各种仪表，填写各种日志，繁琐而且枯燥，但不能掉以轻心。白天还好，晚上寂寞无助，无边的孤独漫天而来，要淹没整个人心。

在站上，抽烟喝酒是不允许的。到了月末，逢上休假，师傅就会骑上摩托车带上他去几十里外的小镇上，打打牙祭，吃吃喝喝，放松一下。回来的时候，顺便带些米面油菜。

这是伟强最惬意的时光了。在这里，摩托车是最好使的交通工具，风驰电掣，没人管超速，大声地唱着摇滚，西部牛仔一样豪迈。

今天是母亲节，伟强想起了母亲，给师傅专门请了一小时假，师傅听说他是给母亲打电话祝福，连夸孝顺。他急不可耐地跑到沙漠高处有信号的地方，和母亲、父亲打了电话，祝母亲节快乐。母亲说，还有这个节日呀，娃呀，只有你通个电话，天天都是节日。父母都是老实巴交的乡下农民，经常给他说要把国家的工作干好，和同事把关系处理好，出门在外，万事不易，吃亏是福，便宜少占。他给父母分别买了个“老人机”，充上话费，可是老人们坚持用一个，说用两个是浪费。他笑着说，如今两口子都互相堤防着，两个人用一个手机，没有隐私。母亲笑着说，啥是隐私。父亲不解地问，隐私是啥。