散文：春天里，等待故乡的来信--扶贫系列（杨广虎）

秀一直在等着弟弟柱子的来信。她上初三，马上面临中考，老师讲了，现在的“中考”比“高考”还要难，同学们要咬紧牙关勒紧裤腰带比学赶超，辛勤努力，考个高分，争取进入民办的“五大名校”，那就意味着一只脚迈进了大学的门槛。

秀，一次又一次去学校的门房询问，老门卫都不耐烦了，嚷着：“现在谁还写信呀！大家都看智能手机玩游戏，拍视频，扫题当网红了！你看看，学校征订的报刊，土都积了一层层，谁还看？放上一段时间，都变成废纸，卖给收垃圾的。”

秀，强忍着眼泪，默默地不说话。有时候，她不敢去问，只能远远的看一下。在门房外，偷偷摸摸的，像个小偷，眼睛贼亮贼亮的，四处张望。她的村子，弟弟上学的小学在大山沟里，没有信号，手机也买不起，只能写信。就是写封信，也要让人捎到几十里开外的镇上邮局邮寄。

自从寒假结束，从报到上学至今，离开村子已经有二个多月了，秀没有接到弟弟一封来信，她有些着急了。为了省钱，也为了节省时间拼命学习，她没有回家。

弟弟柱子，是一个不善言辞的孩子，无忧无虑，贪玩不太爱学习，也懒得写信给她。有时候，一个人总望着出山的小路，静静的，失神。老师说，弟弟可能有点自闭。

听老师同学讲，城里的“小升初”名校都要摇号，面试。跟过年村里人，“挖坑”赌博一样，原始又简单；村里人江，上个初中，城里孩子，不光要拼爹，比家底，也要凭运气。好在国家实行“九年义务教育”，政府兜底，弟弟初中还有的上。

秀知道，自己和弟弟柱子是“孤儿”，是“贫困户”，享受着国家“三免一补”好政策。可这好政策没有了咋办？虽然驻村扶贫工作队的队长兼第一书记王强说了，她有“妈妈”，不是“孤儿”，那妈妈在哪里？和“孤儿”有啥区别？

爸爸在世的时候，家了有妈妈和弟弟，虽然有些贫穷，一家四口人在一起的日子是多么美好。妈妈心气高，一直嫌爸爸挣钱少，爸爸出去打工，总被人拖欠工资，好不容易攒了一些钱，还被传销骗走，最后在王强叔叔的帮助下，说是“金融扶贫”，免息贷款买了一辆旧货车跑运输搞物流。村里的桃子、核桃等果子运不出去，买不上好价钱。有了车，就可以买到城里，镇上还搞起了电商，眼看着爸爸的生意越来越好。可是不幸还是发生了。村上的路况不怎么好，沟沟壑壑的，下了雪，妈妈催着爸爸上路拉东西挣钱，爸爸嫌冷，抿了一口自家酿制的包谷酒暖身子，不想发生车祸，车毁人亡。最后警察判定，酒后驾车，一分钱保险也没有赔。爸爸死后没出一个月，妈妈狠心扔下他们兄妹两个，也走了，不知道去了那个地方。后来村里有人见了，说是改嫁到远方一个村子。

整个村一个祖宗，一个“姓”。秀和柱子在村老支书、村长的关照和见证下，由爸爸的哥哥，伯伯和婶婶作为监护人，进行抚养。秀和柱子另立“户口”，由于年龄小，扶贫的钱打给伯伯和婶婶，各种物品也送个他们，家里的地也被“土地流转”承包出去了。伯伯还可以，有时候偷偷给些零花钱，婶婶一分钱不给，经常要他们干活，还骂秀和柱子是败家子。秀知道，婶婶不想给她和弟弟花钱，从牙缝里硬抠，给自己儿子攒钱在城里准备买房子娶媳妇呢！伯伯和婶婶的儿子花了家里不少钱，上完大学，毕业后找不到工作，说是在城里准备考公务员，其实是靠发传单跑保险当快递哥挣钱呢！

救急不救穷，扶贫先扶志。多亏驻村扶贫工作队王叔叔，没有让他们兄妹两个失学。有时候来学校问候，也给秀一点零花钱，并把社会上爱心人士的捐款放在班主任那里，秀需要的时候，直接去取。后来，婶婶知道了，跑到学校给班主任要钱，大吵大闹，要不是王叔叔及时赶到，进行制止，说明情况，支持正义，班主任怕是跳到黄河也说不清楚了。

妈妈一路打听着，来过学校，拉着秀的手哭个不停，她要秀和柱子跟她一起去过。秀摇着头，几年不见妈妈，她心死了。她听说了，妈妈重组了家庭，又生了一个孩子，原来家里还有两个孩子。

后来，有村民告诉她，妈妈其实看上了政府扶贫，给她家集中搬迁修建的房子，四处打听能卖多少钱。

王叔叔几次和她谈心，要就业扶贫。想让她初中毕业后去扶贫单位的技校学个手艺，直接就业；或者，初中一毕业，就给她找个工作。这也是现实。秀，没有答应，她要上大学，只有上了大学，才能走出贫困的山村，更好地帮助自己的弟弟，防止返贫。这条路对她来说，是天路，她也要“一博”。虽然劳动没有高贵低贱之分，但是劳动价值有区分的，她知道，学历低，在这个社会上，只能干些粗活。老师讲了，只有高考是最公平的了。同学们的父母，有官有钱有权的很多，自己除了学习好，什么都没有了。哪怕是大学毕业，找不到工作，她也认了。

校园里，杨柳依依，柳絮飞扬。秀，顾不得享受着春天里的大好美景。她的故乡，虽然在山沟里，但是一个挑花夭夭，梨花带雨，油菜花开遍，充满田园野趣，美景如画的地方。经常有一些背包客来村里欣赏美景。可自己呢？秀，从来没有觉得那是什么美景，村里子年轻人都出去了，剩下的都是一些老人小孩，难言的寂静，甚至让她感到好山好水无聊，有些许的厌恶。当离开故乡，在县城上学，她才觉得山村的宁静，村民的淳朴，自己和故乡有一种难以割舍的感情纽带；喧嚣的城市，花花绿绿，吵吵闹闹，让她有些头晕，心里躁动不安，有时候学习都不能安心。

“阿嚏！”秀，打了一个喷嚏。可能是不小心柳絮飞进了咽喉。古人诗中“灞柳风雪”的诗情意境她很难体会到，听男同学们说要给柳树“避孕”，喷什么“絮无踪”、洒什么农药，注射“抑花一号”抑制剂，要整治柳絮呢。

“谁又想你了？”后面冒出一个满脸青春痘的男同学，给秀做了个鬼脸。她知道，这个男孩一直暗恋自己，跟屁虫一样总喜欢跟在她身后。

秀，狠狠瞪了一眼这个“不怀好意”的家伙，独自离开。老师讲了，青春痘就是爱情的信号弹。她要上大学，可不想被轻易击中。

她要去学校的门房，去看有没有弟弟的来信。

秀，没敢去打扰门卫，一个人远远地盯着。老门卫正在卖废旧报刊，收垃圾的人，拿了一个脏兮兮的化肥袋子正在装。秀忽然看到，有一封信从报纸里掉了出来。她顾不得什么，赶紧跑过去捡。多么熟悉的字体，歪歪斜斜，有点稚嫩，那就是弟弟柱子的笔迹。

“奥，原来夹在这里了！抓紧拿去吧！”老门卫说。

“不行！都称秤了。要减分量，要减钱！”收垃圾的人说。

“就一封信么。让孩子那去吧！这份信，是一份心。”老门卫说。

“看在她可怜的份上。我大人不记小人过，算了。”收垃圾的人说。

“给你！”秀，扔给收垃圾人一块皱巴巴的纸币。弟弟柱子的来信，是她春天里最好的礼物。沉甸甸的，她闻到了泥土的清香，花的芳香，故乡的味道，和弟弟依靠的温暖。

人间最美四月天。有弟弟，就有家；有弟弟的来信，就有家的温暖和自己奋斗的勇气。理想很丰满，现实很骨感。诗和远方很遥远，但眼下的路，自己还需艰难地走，秀知道，面对现实的苟且，无情的风雨，她需要更加坚定。

她把这封信小心的放在书本里，准备晚上，一个人慢慢地阅读，在春天里，草木萌动，阳光拔节的青春日子里。

2019年4月21日匆于长安

  作者杨广虎，男，硕士，74年生于陈仓，89年公开发表小说和诗歌。著有历史长篇小说《党崇雅·明末清初三十年》，中短篇小说集《天子坡》、《南山·风景》，诗歌集《天籁南山》等。1996年—2016年在秦岭终南山生活。

中国作家协会、中国文艺评论家协会会员等。