散文：今夜，我像我的二哥（张培忠）

今夜，我像我的二哥，

二十多年前我睡纺织城的一张单人床，

二十多后的今天我依然睡纺织城的一张单人床。

我在子夜零时入睡，两点从噩梦中惊醒，

就再也睡不着了。

镜子里的我像我病故多年的二哥。

当年他曾经和我睡纺织城的同一张单人床。

今夜，

我在纺织城另一间房子里的另一张单人床上失眠，

想起当年睡我单人床的二哥，

当年那间房子很小，单人床也很挤，

比我现在还年轻的二哥，

每天晚上睡在二十刚出头的我身边，

让我有些苦恼。

当年二哥是一个临时工，

我是一名正式工，

我有宿舍，他没有宿舍。

二哥白天和我一起上班，

晚上和我睡同一张单人床，

我们哥俩用煤油炉子做饭，

他擀的面条我要吃一大老碗。

四兄弟中，大哥三哥长得像，

我和二哥长得像。

二哥是一个农民，

我是一个城里人，

城里人和农民是同一父母生的亲兄弟，

在同一家工厂工作，

睡同一张单人床，

吃同一个锅里做出来的饭菜。

今夜，我突然失眠了，

想起病故多年的二哥，

就再也睡不着。

黑暗中，夜行车在我的耳朵里奔跑，

睡不着的我想起即将过三年的父母，

还有许多疏于联系的亲人和朋友。

今夜，我像我的二哥，

他的长相就是我现在的模样！