（散文）围炉夜话

下班时分，堂哥打来电话，问忙不，能回来吗？我问啥事，他忙说没事，又说有空就回，忙就算了，我心里一沉，随即决定回家。

老家在农村，从求学到就业再到在城里安家，这些年的折腾，始终盘旋在生我养我的老家周边，距离没有超过三十公里。这实在无法勾起我的乡愁别绪，回家，对我而言，就是一段说走就走的行程。只到多年后，才明白，自己就个是提线木偶，线的那一头是老家，这么多年的若近若离，不过是自以为是的独舞罢了。现在上班的单位离老家更近，开车回去用不了半个小时，车驶出单位的大门，向左转，是回家，向右转，是回老家，就这么简单。所以，我爱回老家，有时是真的有事，有时是一不留神拐错了方向，将错就错，反正，村里有叔伯、有堂兄弟和我喝茶闲聊，有婶娘有嫂子给我捞碗干面，在哪儿我都一样快活。

傍晚时分，赶到堂哥家，才发现，人声鼎沸，全然没有往日里冬天的冷清和萧条，更惊奇的是在西安上班的堂兄弟堂姐妹们都回来了。忙问有啥好事，堂哥忙说：没事没事，你伯七十大寿，白天你们忙，晚上咱兄弟们聚聚，吃个饭，说会儿闲话。我看了看手中的水果，感觉回来时买的东西轻了，又赶忙返回，从车里拿出一瓶西凤六年来，才进了屋。

屋里烟雾缭绕，红泥火炉烧的很旺，火苗使劲的窜着，企图挣脱火炉的束缚。堂姐妹们在包饺子，堂兄弟们则围着大伯在抽烟喝茶烤火聊天，待我进入，最小的堂妹把我看了又看，直到看的我心里发毛，才悠悠的说，哥，又胖了，头发，又少了。我去，上一次见我是十月份，才两月，值得发这样的感慨吗？一群人哈哈大笑起来，我赶忙发烟问好。问怎么在包饺子，她们才说，明天冬至，咱提前过。原来，时间过得这么快，又到冬至了。

晚饭很丰盛，鸡鸭鱼虾摆满了桌子，大家推杯换盏，谈笑打趣好不快活，我本不喝酒，但架不住堂兄弟的撮弄，也端起杯来，先敬大伯，再和兄弟们一一喝过，脸顿时变得涨红。倒是大伯，年届古稀，依然精神矍铄，老当益壮，对我们的敬酒，来者不惧。父辈这一代人，苦了一辈子，临到老了，赶上了好光景，本该呆在家里享清福，但他们都闲不住，尤其是大伯，在三桥镇的工厂找了个看大门的活，堂哥劝不住，又搬我们这群救兵劝说，依然无效，只好由得他了。后来，听说老爷子在厂里帮人干这干哪，修这修哪，口碑人缘都很好，经常有人给送饭送烟送茶，我们也就放心了。

我迷恋热坑，堂姐知道，她料定我今晚不走了，午饭后就拿出我家的钥匙，早早把坑烧热了，先去去屋里的寒气。自打有小孩子后，我便接了母亲进城，给我看管小孩，但母亲总是隔些日子就回老家，把家里打扫一下，并留有钥匙在大伯家，叮嘱帮忙照看。所以，除了逢年过节，平日老家虽无人居住，但也不显得凌乱破败。

菜过五味，酒过三巡，嫂子端来热气腾腾的饺子，说道，冬吃萝卜夏吃姜，咱今晚吃的就是萝卜大肉馅的饺子，大家放开吃，小心烫，小心硌牙。怎么会硌牙？我问，嫂子说，有两个饺子里包着一枚硬币，看谁有福气能吃到。不禁莞尔，这不是除夕的习俗吗，怎么用到了冬至？后来想想，也是，我们这帮兄弟姐妹，都已成家立业，除了堂哥一家，再无人常年居住在村子里子，老家曾几何时，已经形成旅店，而我们，已成过客。时光匆匆，我们来去匆匆。

最后，最小的堂妹吃到了仅有的两枚硬币，这个在重男轻女的大家庭长大的妹子，总在念念不忘当年被扔在麦草堆里任由其哭闹的悲惨经历，总是时不时的在口头上占我们点儿便宜，还好，后来嫁得好人家，家庭和睦，吃用无忧，令人羡慕。

吃喝完毕，撤去酒桌，我们又围坐在火炉旁，开始了所谓的围炉夜话。时值冬至，又逢年底，这场夜话多少有些年终总结的味道。大伯告诫我们，不要光捡好的说，你们光鲜的一面我看的到，你们难受的事情从不告诉我，所以，要多说难处。我们在讲，大伯和婶娘们在听，我们讲的很认真，他们也听的很仔细，其间并不言语，只是听到我们的难处时，说几句宽慰的话，拍拍我们的肩膀，他能做的，也仅限于此。其实，我知道，我们所面对的困难，远不及他们，早些年间，大伯和爷爷在寒风中远走周至，拉着车子卖席子的画面至今仍定格在我的脑海中，每每想起，心酸万分，我们现在的苦，能苦过他们吗？

我们说完，大伯开始说起村里拆迁的事来，村里要拆迁的风声由来已久，沣河东岸已经拆迁完毕，河西的村子能保住吗？于是，这个冬天，村子一改往日的冷清，处处在施工，家家在加盖，以期望拆迁时政府能多赔付点。堂哥给我说过几回，也帮我找好了包工包料的施工队，叫把老家的后院盖满，但我一直以没时间没钱搪塞。其实，我知道，面对拆迁我是心怀抵触的，家，就是祖先在漂泊过程中落脚的最后一站，是故乡，也是他乡，但呆的久了，他乡也就成了故乡，这里是根，是一个家族几代人繁衍生息的起点，是可以说清的生命延续篇章，离开了这里，我们迁徙的故事又要重新开始，又要在他处重新扎根，重新生长。现今的亲情，虽然割舍不断，但彼此却总会因距离，减少走动，让亲情变淡，变轻，而我，从心里害怕这种变迁。

近半年回家，关于拆迁的信息不绝于耳，看到兴奋的乡亲，我多少有些落寞，这无关我的户口已经迁出，不能从中分得一杯羹。我从这些信息中，读到了很多内容，却读不到他们到故土的眷恋。我知道，他们在向往高楼里的生活，他们比我更加适应时代的变迁。其实，我又何尝不是如此，而且比他们走的更早更急？有些事物，莫非真是失去了，才方知珍惜吗？

故乡正在渐渐远去。有关故乡的记忆也在逐渐模糊，而记忆中的人哪，也在逐渐消逝，而这些，我们只能被动接受，仅管其过程伴有苦痛。今年出游，我给上小学的小女讲我的童年，讲我怎么爬树掏鸟蛋，讲我怎样下河摸鱼虾，讲我们分成两派在土壕里打土仗，讲我们把自己弄得和土贼一样被奶奶拿着烧火棍撵着打，小女在羡慕的同时，又问，你们不上辅导课吗？没有作业吗？一时无语。

世君，我们真的回不去了，对不对。