(散文)一路向南--读杨广虎短篇小说集《天子坡》有感
一路向南
-------读杨广虎短篇小说集《天子坡》有感
■ 张星利
广虎的短篇小说集《天子坡》拜读完毕,感觉写得好,最重要的是感觉广虎的小说比散文写的好。我说,广虎是写小说的一把好刷子。尽管这个刷子还不是太齐整,但已经可以看到大的格局。我对广虎有期待。
一
《天子坡》写了一个小山村开山填河,发展旅游业开农家乐,毁坏自然环境,破坏生态,终遭大自然报复的故事。在这里,我们看到基层的选举,就是谁有钱就能当选,就能捞油水!在广虎的《天子坡》里,村支书由上级直接任命,村长需要选举,所谓的选举只是个样子货,凡来人都给三百元,外人说这是贿选,天子坡的人说,给三百元谁不去谁才是瓜子。于是,选举一举成功,村长李天才成了样子货!上级自有上级的安排!
山里人要挣钱,自然就要开农家乐,开采沙厂,不同意,那就开会表决么!开一次会,每人发伍佰元,中午还管饭。开砂石场,承包期三十年,一年承包费10万,天子坡后面的三千亩集体经济林也有老板承包,承包期五十年,每年给村里每个人发五千元。现在讲退耕还林么,土地流转么,全民奔小康么。除了村长李天才又是举手一致表决通过。李天才的三个儿子,儿媳妇都参与做生意当中,而村长还是老一套,也没有什么人理他!
集体经济林要砍树,建别墅,造度假村,父子反目,最后,一次五十年不遇的大雨将一切吹的一干二净,昏迷中的李天才抱了一棵树才没被吹走。
广虎在结尾中再这样写到:天子坡,搭救过两个皇帝的命,刘姓也罢,李姓也罢;天子坡就是天子坡,一块地图上很小的土地,一个世代生存,香火延续的村庄。这几句话非常耐人寻味。
我们从小说中看到,现在的山里也不安宁,采砂,建度假村,开农家乐,弄得乌烟瘴气,种种的一切都是为了钱,现在有钱能使磨推鬼了!而村子也是钱说了算,眼前利益战胜一切,什么良心,良心能值多少钱一斤?操守,什么操守,见鬼去吧,有钱就是爷,今朝有酒今朝醉!
一个包工头对我说,你说山里好。我给你说,我有一年在山里给人盖房子,联排的,工价也好。天热的时候,农家乐生意异常火爆,你猜咋的?吃的断档了,在后院割些草回来,一拌就是一盘菜!草能吃?我问。人饿了,啥都吃,来的游客都说好吃。包工头说完后说,山里人也瞎咧!
据统计,今年夏天进山的车辆周末两天从早上八点到下午一两点都是高峰,有两万辆居多,而下山的车辆从下午四点持续到凌晨两点左右。进山纳凉,纯粹就是扯淡;大雨来临,小峪口一下就冲走九个人了……
发展旅游,争权夺利,破坏环境生态,山里已不清净,世上没有净土。最远的的天子坡,已被污染!
《天子坡》具有现实意义,广虎不是在闭门造车,而是有自己的思考,深入的思考想法!书生无力改变这个社会,只能记录当下的现实。就是这个现实,大部分读书人也未必想记录,也是有奶就是娘,甚至耍流氓!
广虎也没有在做学问,现在作家中做学问的人不再少数,就连一些年轻的也跟着去做学问了!文章越来越有学问了,一弄都是朝代,都是说古论尽,都是历史,学问大得很!显得我们很没有文化,用邢小利的话说,就是:吓人的很!现实的坚硬已经触动不了他们的内心。与我何干,我是学者专家。
如今,知识分子大谈民主宪政,大谈一人一票,我想说,一人一票顶个屁用,放到农村的的染缸试一试,我们的方式就是随大流!所谓的中国精神已经断代。精神在哪里?文脉又在哪里?东西方本身就是两个蛋壳,各有各的好,各有各的不好。你那一套行不通!
广虎一气呵成,感觉意犹未尽。这是广虎的高明之处。
广虎写的语言好,行云流水,宛若天成。我想这和广虎长期深入实践和体验都分不开,更重要的是读书。
短篇小说《天子坡》,虽然是短篇小说,但是不搀水分,秤高斤两足。我们已经看到太多的不够秤的文章,广虎给了我一个启示,绝不注水!
二
《爱情飞地》写了大龄剩女悠悠的故事,悠悠能否给嫁出去,小说没有给出答案。我们看到这些剩女在我们身边不敢说大量存在,但是有,而且人数正在增加。她们对传统基本没有什么认识,这不能怪他们,年纪大的又有多少认识?西方什么都好,这是个人自由,对西方文化不加甄别,这就是我们。剩女嫁不出去就会循入空门,可是,现在世上哪有什么清净的地方,进庙都要收门票,少林寺把中国宗教寺庙带的一塌糊涂,哪还有什么庙和和尚!
《文艺范小青》也是大龄剩女,最后吊死在山里的一棵树上。这是走了极端。
广虎以自己敏锐的触角,观察社会的发展变化,融入自己的小说创作。他不是专业作家,也没有挂职锻炼,但可以说每天都在深入生活,感受生活的喜怒哀乐。他的感知相当准确,我很敬佩。
《零元出租》里,我们看到李老汉最终还是死在自己屋子里,我们看到家庭的逐步解体,想找个说话的伴都没有,最后只能和自己的亡妻去相会。我们还看到了冰冷的子女亲情关系,家庭结构在改变,村子已经回不去了,只有死路一条。
传统中国,四合院,讲亲情伦理,这一切随着现代化进程中而土崩瓦解,根基不再,这样的结局还在继续,何时能止步,有没有办法,无人知晓!
《我为谁守身如玉》讲述了医生吴连贵在妻子出国后的婚外情(现好像已经不叫婚外情了,而是早已发展情人,小三,甚至小四,世道真变了!)小护士让他感到青春已不再,行动不够敏捷,若发生关系,后果更不感想;初恋的班花偶然相遇,吴医生治好了她的病。世事无常,造化弄人,昔日的班花已经伤痕累累,非常臃肿了,但中年男人吴连贵依旧爱惜着昔日的班花,守住了道德底线。
《爱情那道彩虹》则是大学毕业生毕业之后的困惑,总得生存啊,当村长助理。曾经的女神跟了企业老板,爱情在金钱面前不堪一击。如今的大学毕业生就是二代文盲。而大学只管收钱,而不管自己教出学生的死活,你仅仅是我的一个产品而已。
《我们原来如此陌生》中主人公黑娃和老婆离婚了。黑娃是最早顶替父亲进入工厂接班的,接着妻子的纺织厂倒闭,紧接着他的钢厂倒闭。下岗工人回不了村,因为回去的路已被堵死,你回去就要分人家平方,分人家拆迁款,现在拆迁时大势所趋,他回不去。妻子秀玉开了服装店,生意越来越火爆,有了BB机,有了大哥大。黑娃开起了出租,晚上的人光怪陆离,啥人都有!妻子的生意越做越大,买了大房子,装修的富丽堂皇。黑娃白天睡觉,晚上开出租。老婆白天出门,晚上回家,他们像两条永不相交的平行线。
拉小姐,小姐豪放地说:我做着皮肉生意,每人看得起我们,老娘伺候完这些臭男人,也对相中的男人花一次钱,大战300回合。
男人有钱就变坏,女人有钱了也就想换男人了!
广虎还写到“对待知识分子的态度标志着一个民族的文明程度,对待工人农民的态度标志着则可考验这个民族的良心。”
最后还是离婚了!
《其实,我已等你很久》展现了作为都市知识分子自我放逐的后果,医生和教授,他们只活在自己的情欲当中。
《望喜》中,广虎写到“望喜望喜,只能喜事望望而已。”意味深长。
《一棵树的怀念》,大学生满仓。
现在农家乐盛行,村里人都搬到了原下的公路边,交通便利,也方便了游客。庄稼不种了,搞旅游产业了。有本事的去城里打工当老板买房,没本事也开个农家乐,赚些城里人的钱,发家致富。
满仓大学毕业回村成了负面典型。而为了孩子上学要把古槐树卖到城里的村长,在整个过程中,死了不少人,最后,学校不撤了,树就不卖了!满仓最后能否成,是个未知数,但愿能成吧!
《我在等你回来》叙述了主人公和初恋见面的故事,似乎有点老套,物是人非,时过境迁!
《孔四贞的爱情》是一篇历史小说,所有的一切都化为坟冢。可是现在哪有坟冢,死个人都买不起墓地。还有就是投降变节,所谓中国人,那是有气节的,可是,现在却没有。
《神医栓娃》,我想,这应该是真实存在或者广虎亲身经历,他把栓娃写神了。栓娃在而立之年死了,有人说,他开了“天眼”泄了天机。最后写到:医病尚需医心。医心尚需医德。
《耍钱场上静心寺》属于广虎对终南山上的独特体悟和自我感知。短小精悍,有 “飘逸”之感。
《爱情刷新》,千万富翁到穷光蛋,直到最后离婚,女人说,等我当上处长再说。原来所谓的大学同学爱情仅仅只是因为当时他被别人甩了,才闪电般的和主人公结婚,这就是人性的阴暗角落。
为江山我也曾南征北战
为江山我也曾六出祁山
为江山买荆州立下文卷
为江山气死了周瑜少年
为江山把亮的心血劳干
……
《爱摸我头的小月》,陌生人才是最熟悉的,也许,男人需要陌生女人的抚慰而再次上路。虎子是传统的,但谁也不能保证爱情随时可以保险,因为,爱情十年就老了,有的只是漫长的日子。生命不能承受之轻啊!
《三叔》,女怕嫁错郎,男怕入错行,爱情悲剧。
《情感触摸》里,虎子在给孩子报名时偶然遇到了同学若兰,学没上完就和一个台湾老板跑到台北。虎子在单位遇到了亚诗,一个青春靓丽又有个性的女孩。
绿色一代就是从乡下农村来到这个城市奋斗,象征一个不怕吃苦敢于拼搏敢于开拓的一代青年。
婚姻的疲惫和没有活力因为亚诗的到来而激起阵阵涟漪。我们虎子没有什么坏的想法,只想和这个青春的女孩谈谈天,爬爬山。而妻子误会,诸多的错误让虎子对爱情失去了信心。本命年的虎子方徨,他想起了热腾腾的土炕,可惜再也回不去了。
《今夜,我要回家》
我是一条岸上的鱼
35岁的刘振邦在机关混了十年,妻子报名去了非典一线,私自打掉三个月大的孩子
我要向蝴蝶一样尖叫
刘振邦搬到了单位,在喝茶的过程中想起了自己的初恋;想到大学的风花雪月,可惜去了美国,你能给女孩别墅,汽车还是金钱?
我要飞翔的欲望
不明不白在茶馆邂逅一女人,完事之后被抛弃
我是网上一条鱼
网络恋上的女朋友,妻子在非典中感染死去
和亡妻的相片对饮。生活中,平淡为真。
《我的爱情地图》
豪华酒店遇见文艺青年美女,灵芝老乡,深藏内心吧。到银川参加笔会,见到高中同学奚美,物是人非。小雅,一个善良的农村姑娘混入了城市的灯红酒绿,不能自拔,只有自暴自弃。灵芝说,我们没有根了!
二蛋说,我们东奔西跑离开农村混入城市可我老觉得心里不够踏实,少了些什么。
虎子一出城,心里豁然开朗,八百里秦川麦苗已经破土,绿油油的,再也熟悉不过的乡土气息让人陶醉,从头到脚一股清凉的感觉直渗入我的内心,沁人心脾。
过去茂密的森林已砍伐一空,天上的白云显得很孤单。
其实我们的村只剩下一个空壳而已,一些老人和小孩守候在这片孕育了生命的土地,小伙子大姑娘都进了城,被城里人当“盲流”到处驱赶,庄稼已经激不起人们的兴趣了,成片的土地荒芜给我们胸口添上了永远的伤疤。
三
《初三情结》
校长的女儿,芳芳,考学。
秦腔《斩单童》“呼喊一声帐门外,不由得豪杰心发怒”
你那里下雪了吗?
因为南方来的初四初五生们挤占了本地的名额
“那些南方来的学生为什么占我们的名额?打死他们!”有的已经失去了理智,抡起了桌椅板凳
每年县里要以升学率高低来决定财政拨款资助学校搞基础建设,一个也得罪不起。
少年豪情,一江春水向东流
这篇小说刊发于1998年《中学生文萃》,看到这里我才明白广虎为什么对校园文学情有独钟,因为他从这里走出来的。今天再看二十年前的小说,依旧写的很好,看到“那些南方来的学生为什么占我们的名额?打死他们!”有的已经失去了理智,抡起了桌椅板凳。我的心扑通扑通……
是啊,十七八岁,那是多梦年代,那是稍不顺心就要动拳头的年龄,甚至动刀子。我觉得广虎写的异常真实。作品不随着时间的久远而消失,而是依然具有现实意义。
今天,我们又有多少改变呢?只是有过之而不及。如果说当年还有一点人性的善良,那么,今天,我更愿意用“人性本恶”来形容。五大名校已经成为超级中学,他在拉拢学生的同时也成为中学里面的超级军团,所有的教育资源都向这里倾斜,只有在这里才能上清华北大,然而名额总是有限的。如果说当年各县的一中还有几个清华北大的话,今天的一中一个都没有。广虎用他的笔忠实真实的记录了当年的学校情况,亦是让我怀念。谢谢我的好兄弟。
“打死他们”
可能我们的内心还是会这么想,只是我们再也没有动手的勇气,因为上有老,下有小,因为顾虑重重,因为这个世界不是因为我而存在……
你的发展与我何干!
你的不发展又与我何干!
《山妞姐》
家人图彩礼,16,17嫁人,生了个女子,农村的世俗,男尊女卑。
此文是广虎的处女作,写于1988年。
实际上看到时间时,我是不愿意承认的,1988年广虎才14岁。可能当时的年少就是就事论事,没成想,具有这样的含金量,真是英雄不分年龄,自古英雄出少年啊!
1988年,改开10年,我十岁。恶果已经初见端倪,正在发育长大。27年的时间了,1988年出生的已经结婚生子了!
广虎在最后写到《一滴水》
正大光明的没了,谁也没有弄碎谁,找不到从前。
五
广虎的小说为我们提供了一个“五色的世界”,但是中间的杂色居多。小说中所列出的问题在现实中依然存在,而且愈演愈烈。我们的小说往往没有现实社会精彩,这说明我们的写作者没有最大限度地接近真实,尽管小说有虚构之说。
可以看到我们的作家没有回避诸多问题矛盾,这一点作家本人有着细致的观察,可以说观察的细致入微。这是功力所在。
烦了,恼了,就要回家,可是,家在哪里?
云横秦岭家何在?
乡村已成为空壳,只有老人和孩子,青壮年都到城里打工,好点的能挣钱,差点的就是农民工,好看的女孩直接就做台当小姐,更有开放就当小三了!社会已经不以这些为耻了,有钱就行!
现在,我们的根在哪里?作者在抛问。
我们的根已经被斩断,只有自生自灭,走到哪里算哪里了!
“呼喊一声帐门外,不由得豪杰心发怒”
“打死他们”
……
陕西的作家要么跟着老陈老贾走,要们学韩寒郭敬明。和老陈老贾走,显然不可能,因为高峰不可取代,这是在文学上已经取得成就的作家,高山仰止大可不必,尊敬应该还是要有的。尽管老陈《白鹿原》之后再无作品,老贾一部接一部,但老贾已经非常不了解如今的农村现状了;学韩寒郭敬明,陕西显然不具备这样的土壤,尽管有大西安之说,但和北京、上海、广州这些城市相比还是差远了,显然,这条路也走不通!
广虎面临这样的问题,70年代诸多的作家都具体面临这个问题。评论家李震给出了答案:独辟蹊径。怎么独辟蹊径?具体他没有说。广虎要体悟,我也要体悟,70年代的作家都要体悟。
如果以秦岭顶为制高点的话,广虎现在已经到了鸡窝子,我充其量还没有到喂子坪,都还在跋涉的路上。从鸡窝子给广虎加油,也给自己加油。其实到了制高点,还有秦岭高山草甸呢!
读了广虎的作品,再次激发了我的创作欲望,谢谢广虎,向广虎学习!
最后,用唐末诗人司空图的诗结束此文:
大风卷水 林木为摧
意苦若死 招憩不来
百岁如流 富贵冷灰
大道日往 若为雄才
壮士拂剑 浩然弥哀
萧萧落叶 漏雨苍苔
2015年8月17日于长安宗善堂,秋日凉爽时
Power by YOZOSOFT
备注:杨广虎的短篇小说集《天子坡》,我很喜欢。短篇小说创作重在语言表现、小说结构技巧及其表现的寓意。比如他的小说集中的第一篇《天子坡》,就具备这些要素。其语言简洁、变现力强。小说揭示了当前我国农村在当今改革开放中,在进行农村原生态自然资源的保护与开发中所产生的一些列矛盾,具有强烈时代气息。这些矛盾以小见大,具有典性型和普遍意义。同时文中围绕农村自然资源开发,还描述了农民的金钱观、村民选举中的贿选、追求商业中破坏自然资源危害的后果、新旧观念的冲突......进行了描述。显示了作者对当今农村发展过程中,对“三农”问题的关注,以及对农村原生态文化破坏的担忧。
杨广虎的短篇小说能给人产生深刻的思考,具有一定思想性,反应作者敏锐地观察生活的能力以及他对人生、社会的把握。另外,他的短篇小说集中其它小说如《零元出租》、《我们原来如此陌生》等小说的寓意也比较深刻,也值得细读。
——岳红记(弘骥),陕西省职工作家协会专业委员会评论委员会副主任,长安大学副教授、博士后 ,现在美国做访问学者
感动 | 同情 | 无聊 | 愤怒 | 搞笑 | 难过 | 高兴 | 路过 |
- 上一篇:(评论)从书画家兰增干先生笔下品味人生
- 下一篇:(评论)带着光前——记青年作家张立
相关文章
-
没有相关内容