评论：《山水咸宁》出版自序（张培忠）

一

尊敬的李星老师，您好！

我是长安区的一名业余文学作者，农村娃。1987年中学毕业参加工作，1993年因企业经营困难从西北第一印染厂下岗。我下岗不是工作不努力，而是企业没有活干了，给职工轮流放假。当时我是轮班的团支部书记，车间主任动员我带头下岗给企业解决困难。我从1993年参加自学考试，取得西北大学汉语言文学学历，受“陕军东征”影响学写小说，处女作中篇小说《之间》发表在1997年《延河》增刊，责任编辑胡晓海，挣了680元稿费。此后我在社会上一边打工，一边在网易写博客。我给《大家》杂志投过一篇中篇小说《尊严》，石沉大海没有回信。这个时候，我已经到了结婚的年龄，年迈的父母一再催促，再不成家就会贫嫌富不爱，只好在老家长安县娶妻生子养家糊口，文学创作表面上说是放了下来，其实我的心中一直有一个文学情结，一个挥之不去的文学梦。我从1997年酝酿写一部长篇小说。奈何生活的压力，加之阅历不够，思想还不成熟，小说写写停停，停停写写，一直在心里默默地构思积累修订收集素材。

下岗再就业，我不等不靠，自谋出路。先后在太华路建材市场干过多年，又在西安思源学院干过多年，还在海景酒店干过多年。2008年，我的单位西北第一印染厂彻底破产，所有的职工买断工龄，我成了一个无家可归的孩子。2009年我的父母相继去世，养老送终之后，孩子在长安上学无人照管，2017年她面临高考，我从西安回到长安陪读半年，加入长安作协，写有“四本看长安”系列诗歌散文，受聘长安区武术协会名誉主席，接触了各行各业形形色色的人。2019年成为政协长安区文史员，这一年长安区各个街办写村史，我的老师何少南推举我当主编，组织编写了我的家乡韦兆四个自然村的村史，当选韦兆东村乡贤协治委员会秘书长，王莽街道农村振兴小组成员。2020年作家毋东汉老师提携我当终南文学社社长，王莽关工委《晚霞》报执行主编。写村史和写政协文史稿提升了我的文学视野和思想认识。我由2020年7月重拾长篇小说，疫情三年，一边工作一边写作，三易其稿终于完成了47万字的长篇小说《山水咸宁》，7月30日即将由中国文联出版社出版，也算了却了近三十年我的一桩心愿。

长篇小说《山水咸宁》讲述上世纪八十年代初农村实行家庭联产承包制、城市改革时期，一群城乡里外大学生的成长经历。我有二十年的农村生活经历，又有三十年的城市生活经历，亲身经历耳闻目睹，近三十年来呕心沥血孜孜不倦地做一件事，合理虚构、虚中写实写心目中的家乡，咸宁县西京城的故事。故乡的风故乡的云，故乡的人和事在我心中激荡跳跃。我有一定的文学理论和文学实践支撑，疫情三年以一名物业消防员的身份坚守工作岗位，除了正常的休息，小区每次做核酸，我都不缺席地参与其中。人们谈疫色变，吉人自有天相，而我从头至尾没有感染，而且持之以恒锲而不舍地写作了长篇小说《山水咸宁》。在这三年里，风云变幻，我广泛的比对阅读了柳青的《创业史》、莫言的《蛙》、陈忠实的《白鹿原》、贾平凹的《废都》、陈彦的《妆台》《主角》、梁晓声的《人世间》以及所能搜集到的长安文友的小说。我的创作受路遥的《人生》《平凡的世界》影响最大，以温暖的现实主义写作，又与上述老师的写作不同。首先是题材的不同，其次是主题的不同，更重要的是人物的不同。笔下的人物故事，用我中学老师黄权明的话说：四本张培忠的长篇小说《山水咸宁》描写的那个时代及其生活图景，恕我孤陋寡闻，好像还没有被某个作家光顾过。他发的是人所未发，言的是人所未言之事。里面的人物类型也是人所未接触过的，那些人物栩栩如生，各具特色，个性鲜明。情节真实紧凑，内容丰赡充实。无论是自然环境还是社会环境都写得细腻生动，充满了本乡本土的生活气息。小说布局结构也是作家匠心独运的创造。第一稿大家都读过了，现在发表的是第二稿，有许多新的东西。相信大家读后定有“回头一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”的感受。

黄权明老师可能有一点出于对学生爱屋及乌的偏爱和鼓励，但我相信他是全文阅读了《山水咸宁》发出的肺腑之言。有人说黄权明老师只是一个初中语文教师，他殊不知黄权明老师的父亲参加过抗美援朝；弟弟是西安交大毕业、西安石油大学的教授；儿子从西安电子科技大学毕业、是享受国务院特殊津贴的陕西省公安厅的技术总监；家里的藏书拉五架子车也拉不完，不乏历届茅盾文学奖作品。黄权明老师一把年纪为人师表，不可能信口开河言过其实。他赞赏学生的作品，我对我的小说也打70分，有足够的自信，它不仅是给专家学者写的，也是给广大的读者写的，雅俗共赏，见证一个时代，为脚下的这片土地立传。

作家、长篇小说《桃花镇》的作者王峰老师：读四本的长篇小说《山水咸宁》（一至五章），我认为开了个好头。好就好在开头几章便把高小兵这个品学皆优能文能武的交大学子，置身于四五个情窦初开怀春少女的情感之中。通过见义勇为博得高干子女白映雪的感恩和爱慕；通过补课展示岀纯情少女张小梅的真情示爱；稳重矜持的同伴金杰的一路相随；还有漂亮软弱的女子李红樱，与众多怀春少女的情感纠结之中，这样一开场，就把高小兵这个主人公置身于典型环境中，为人物塑造，情节发展提供了走向和空间。纵观这五章，能看出四本出手不凡，有驾驭长篇小说写作的能力；能看出他所写的生活内容有时代气息；能看岀他有把生活的真实提炼为艺术的真实的功力。窥一斑而见全豹，从前五章里能看到全书一定会成为一部好小说的。值得商榷的是，我认为作者叙述过多，而描写嫌少。应把有些叙述变为描写，如人物的对话描写，人物的行动描写，人物的心理活动描写，人物的肖像描写等基本手法要增强，不能一味由作者叙述出来。另外，顺便纠正文中的几个错别字。陕西地方邪，只说不敢嚼的嚼字应为“诀”字。巜汉语大字典》：“诀，方言，咒骂。”目乱”应为瞀乱。《字汇》：“瞀乱，思念乱也。”以上妥否，仅供参考。

长篇小说《水幻终南》《乡镇干部》的作者、长安作协名誉主席王渊平老师也留言鼓励：四本这个自序很有意思，轻快自然不做作。期待看到全本。

电视剧《月是故乡明》的编剧王茜红留言：别出心裁独成一体。文如其人，初看其貌不扬、细品百般滋味！

退休中学语文教师陈屯良文友写诗恭贺四本张培忠长篇小说将出版：二十四载勤笔耕，四十万字二稿成。《山水咸宁》将出版，长安文坛一新星。少陵自古文脉厚，历尽沧桑和秋冬。年富力强写长篇，陕军也有张培忠！

环保发展和谐是《山水咸宁》的主题，和“绿水青山就是金山银山”的理念一脉相承。其中写到咸宁县西京城的人物故事中穿插着风土人情名胜古迹自然环境，每一个章节侧重不同环环相扣，工人、农民、解放军、大学生、小商小贩、警察、人民教师、大学教授、包工头、武术家、企业家、记者、作家、乡村干部、政府官员以及地痞流氓、纨绔子弟，有名有姓的人物不下五十余名，形形色色各有优点也各有缺点，公序良俗人情世故贯穿其中，某种程度上可以说是一幅改革开放的时代画卷，也是一幅社会生活的浮世绘。

2023年3月4日，我与长安的几个文友相约交流《山水咸宁》的出版事宜，恰逢“当代文学‘磨刀石’——评论家李星的时代见证”展览西安开幕，王浩若兄台约我去西安建筑科技大学贾平凹文学艺术馆参加活动。无奈我与友人相约在先，不能任性抽身，只好与仰慕已久的先生失之交臂，感觉非常遗憾。我对先生的崇敬是一个学生对良师益友的高山仰止。既然王浩若兄台与先生您相识，这是上天赐给晚辈结识前辈的一个绝佳机遇。上帝给我了这样一个机缘，我为什么又要错过呢？冥冥之中，我与先生是有缘的，您著有《路遥评传》，我受路遥影响最大。王浩若兄台建议我给您写一封信，思先生刚过完八十大寿，不知这封信怎么写，惶恐之至犹豫再三，信马由缰一挥而就写了上述文字，真是不知天高地厚。《山水咸宁》中有这样一个情节，交大学生高小兵和一个说南方普通话的老教授相识一年有余，竟不知道他是交大的灵魂人物甄尚贤教授，感觉有眼不识泰山，书法教授钟老师笑说高小兵是“傻郭靖”。小说来源于生活，现实生活中，学生若能与先生这样的文学泰斗、南山不老松见上一面，说上几句话，实乃三生有幸，犹如钟子期之见俞伯牙，张子房之遇黄石公，岂不失一段佳话？不期先生为《山水咸宁》写序，只为与先生见上一面，倾诉仰慕已久的崇敬之情，倾听甄尚贤教授对高小兵良师益友般之教诲。不再赘言，期待老师召唤弟子！

晚生四本张培忠敬上

2023年4月14日夜

二

几年前，一个朋友说，如今的小说，知名作家把该写的故事都写遍了，四本也写还能有读者吗？这句话对我震动很大，不是打击而是启发。我笔下的人物故事一定不能和其他作家作品中的人物故事雷同，必须创造出新的人物新的故事来，否则便会吃别人剩饭，徘徊在死胡同里，竹篮打水一场空。

伴随着田野风行的节奏，追寻远方你的影踪。我在深山迷失了方向，找不到来时归去的路。日过正午，前面看不到村落，后面看不见人影子，四面群山环抱，四周树木缠绕，就连虫鸣鸟叫的声音也听不到，头顶上只有那一线云开雾散的天空。我有一点饿，也有一点渴，还有一点累。调皮的风行不知哪里去了，把我一个人丢在一边。饿了摘一点野果可以充饥，渴了捧一掬涧水可以解渴。山上风起云涌，山下山雨欲来。我不要藏匿于洞穴之中躲避风雨，我要在天黑之前找到出路，循着你的方向前进。顺着河水的流向朝前走。河道里凉爽的山风吹抚，随着河水跟着我一起寻找出路，找寻你的方向。四面群山环抱，四周树木缠绕，我不再于丛林里徘徊迷茫，顺着河水的流向朝前走找寻你的方向是我的目标，是我的信念。太阳斜了，山风像河水一样奔腾；太阳落了，河水像山风一样穿行。而我是暮色中的一只归鸟，跟着凉爽的山风，顺着河水的流向飞向有灯光的地方。在那里，焦急的你正在为我翘首以待。

三

读莫言获得诺贝尔文学奖的小说《蛙》，自序中有一句话，写小说就要往长里去写，没有20万字就不叫长篇小说。

《山水咸宁》近60万字，显得有些长。当今人碎片阅读，如此长的长篇小说若请某一位专家写序，劳心费神我要落他多大的人情？再说，我一个业余作者一名不文，专家未必会看在眼里，有耐心仔细地阅读全文。与其勉为其难，不如随遇而安，自己给自己写序，免得狐假虎威，误导读者。仁者见仁智者见智，《山水咸宁》到底怎么样，读者从头到尾阅读了，由读者来说。

昨夜的风雨很大，我把老家所有的盆盆罐罐都翻乱出来，迎接这场突如其来的风雨。昨夜的风雨很大，少陵原原上的麦子还没有收割，人们不希望老天在这个节骨眼上刮风下雨，我的心思全放在了眼前的夏收上，忘记了那个树欲静而风不止的日子存在。天确实太热人受不了，院子里的菜、树还有花盆中的花也需要水浇。但龙口夺食的夏收刮风下雨，老天爷有些不近情理。民以食为天，再大的事也没有割麦收获重要。昨夜的风雨很大，风呼啸的声音如同山洪在奔流。注定有一场狂风暴雨，我把老家所有的盆盆罐罐翻乱出来，学小时候母亲那样接雨露水，不让它白白流掉，储蓄起来拖地涮拖把，浇院子里的树和菜还有花盆中的花，对于植物来说雨水比自来水有养分。只是这场风雨来得不是时候，老天爷在夏收时间刮风下雨不近情理。我在风雨大作的夜里惊醒数次，一个特殊日子里的一场突如其来的风雨，让我辗转反侧夜不成寐。

四

《山水咸宁》在某种意义上是我写给女儿的一本教科书，世事洞明皆学问，人情练达即文章。我在蹉跎岁月中日益变得坚强成熟，一个人要融入社会生活，走出自己的道路，内心的环保和谐是必不可少的，我说这话是含蓄的，你要有所体会，才能明白：“天道有常，不为尧存，不为桀亡”。

十年磨一剑，霜刃未曾试。《山水咸宁》起初的名字是《初情》，中途改名《希望的田野》，经过二十年的风风雨雨，如今我有了一定的阅历，思想意识相对成熟了，对社会生活的认识也相对深刻了，冷眼看世界，心中的《山水咸宁》也到了开闸放水的时候，生态环境山离不开水，水滋润着山，山水交融，才能达到天地人的和谐共生。

等你，你不来；不等你，你却找来了。你不知道我具体的位置，循着大致的方位而来，也没有事先打个招呼，为的是突然出现在我的面前，给我一个意外，看我激动的表情，也给你一个惊喜。

你不认识路，你从我家门前走过，你不知道我就住在这个房子里。你向院子里看了看，你的脚步太轻盈，我听到了声音，不相信是你不请自来。等我明白过来跑出门看个究竟的时候，你已经匆匆而去，我看到远去的背影，感觉有些像你。

在这个干旱的冬季，我是不善于表达也不善于想象的木头人。你在梦里给我说，你多少次从我家门前路过，但你不知道这个房子就是我的住处。让我也坦白地告诉你：其实，我一直在这里等你，等了一天，等了一夜，等了一个星期，等了一个月，等了一百天。不是我前脚走，你后脚来；就是你刚离开，我又回来了。

我们总是擦肩而过，失之交臂。你像一个情窦初开的小女孩一样羞羞答答、遮遮掩掩、犹犹豫豫。我猜不透你细腻的心思，不敢贸然地招惹你婉约的矜持。

天寒地冻，我的期待没有着落，买了一个保暖的门帘，刚刚挂上。这个门帘，把我藏在了屋内，把你挡在了门外。你再不来，我就把我的翅膀收起来，进入冬眠了。

当然，我在无声的冬眠中也会做梦。于无声处我要为你写一首诗，也会把情真意切的思路写成李白的浪漫，苏轼的豪放，而不是李商隐的朦胧。瞻前顾后、踌躇不前不是我的性格。如果我故作深沉，我真挚的热情就无法表现出来。在我们相见的时候，你要勇敢一点，给我一些鼓励，相信我是一个豪放派的浪漫主义诗人。

我的翅膀是为你和我相会在田野上飞翔时展开，把你拥入怀中，飞过村庄和山川，城镇和河流，进入高楼林立霓虹闪烁的都市，带你去见我认识的每一个人，广而告之——你是我的女朋友，名字叫作“雪儿”。请你不要惊慌，大家都会喜欢你的清新和纯洁！

五

广东省作家协会主席张培忠先生和我同名同姓，我的名字是我父亲取的，有一个大名张培忠，也有一个小名四本。在长安，四本比张培忠有名，其实四本和张培忠是同一个人，《山水咸宁》的作者。

因此请读者记住：长篇小说《山水咸宁》的作者是四本张培忠，陕西长安人，虽然写的西京城、咸宁县的人和事，其实已经辐射到了国内国外。希望《山水咸宁》不与其他人的作品同名！

六

我是一个文学理论与文学实践相结合的写手，深入生活《山水咸宁》的故事社会各个阶层的人物千姿百态，不仅仅写农村也写城市，不仅仅写西京城、咸宁县，也写到了改革开放的前沿城市广州、南京、武汉等城市。而重点集中在终南山下、少陵原畔、潏河之滨、西京城里、城乡里外上上下下与环保、廉政、发展、和谐的理念一体，关注民生讴歌时代，体现了温暖的现实主义色彩。

2022年元旦起，《山水咸宁》（第二稿）每一个周末在“爱长安”微信平台连载，历时一年征求意见。长安人爱长安，感谢长安人网站许海峰站长和爱长安公众平台侯云红总编的鼎力支持；感谢陕西省柳青文学研究会执行会长董颖夫先生率先摘选《山水咸宁》一个章节发表在《秦岭》增刊上宣传我这个新人；感谢西安美佳化工厂董事长刘旭东先生、长安区文联主席王江、长安作协张军峰主席的指导；在区文联、长安作协的一些活动中，有时候遇见企业家何稳利先生，他发言强调，作家要看到社会进步，文学作品要弘扬正能量。我在写作《山水咸宁》的过程中，与他多有交流，受他启迪歌颂新时代为长安人民的山乡巨变立传；感谢著名书画家李正平为《山水咸宁》题写书名；感谢在出版的过程中，张立、王向辉、韩超、吕维、商卫刚、刘牧之、魏宝荣、王少平、张新武、刘平权、刘宏基、马萌、李小贤等文友的多方帮助。衷心感谢每一位认识不认识的读者，你们是我创作的源泉和动力！

谨以此书献给我的家人亲朋，青山绿水的家乡，鼓舞人心的时代。