散文：煮山夜话（张军峰）

      一到傍晚，胳膊先知了凉，不穿件夹衫在外面就待不住。

　　在城里如此，山里就更甚。

　　山里房屋的院子有座亭子，在亭子里原先能坐到十点多，才过去不足一月，就再也不能了。

　　渐渐地，秋已深。

　　猫咪喜欢待在我怀里，我坐成一团，它就窝成一小团，我温暖着它，它温暖着我。

　　野猫总喜欢在傍晚时分过来偷吃，小猫咪只有两个月时就早早发现了，竖起耳朵和身上的毛一阵急促的吼叫，“小熊猫”就跑来帮忙，“小熊猫”是我家的狗，二位共同一阵乱吼，加之我一吆喝，野猫就跑了。

　　如今猫咪大了，却总是回避，好像是因为有一天晚上经过搏斗，被打败了之后，就装着看不见了。

　　“小熊猫”不适合在这里，被我送回了原先的主人，从此猫咪就孤单了，只能孤军奋战，不过现在已经是能不战就不战，尽管我看它也试图战过，大了，反而知道了害怕。

　　每天早上，门前两棵大白杨树都要落上厚厚一层叶子，我也没有了刚来时的勤快，每天早上扫一次。

　　我惊奇地发现，秋天树木竟然有第二春，许多树木和花草都会再发新芽开新花，和春天刚刚露出嫩芽有些相似。

　　杨树露出了鹅黄，月季发了新芽开了新花，格桑花经过一阵枯萎之后竟然长出了一簇簇新骨朵，开的花更艳。

　　地上的草重新泛绿，和春天一模一样，只是明显量少些。

　　前一阵子，老马有些蔫，时常坐在门口抽着纸烟，烟头的亮光一闪一闪的，一根接一根。这几天儿子让到城里给他们帮忙，干了几天，回到村里，人人都说精神了，西装革履，胡子也刮了。难道他也焕发了第二春？

　　下过雨后，干涸了若干年的凤凰沟开始断断续续有水流淌了。

　　有了水就有了灵气，老村慢慢地也有了人气和生机。

　　没了蝉和蛙的聒噪，蛐蛐的低鸣有些孤单，夜却更静了。

　　在山里，日复一日安静的夜能让一个人的心强大起来。

　　只有和山融在一起，你就成了山，成了山的你就不再孤寂和害怕。

　　老邢从夏天到秋天一直在翻修着他的老宅，那里有他老了的念想。

　　年轻的书记也有个念想，他想把老村也翻新，但是要让村子里的所有人思想也要翻新，似乎并不容易。

　　老村的吃水管道老化了，漏了补，补了漏。

　　这一次，有钱的出钱，有力的出力，村民表现出了极大的热情，尤其有很多小青年，这让书记始料未及，也让他焕发了信心。

　　雨后的老村，山泉汩汩，雉鸟翻飞，仅有的几位老人手拢在袖笼里，聚集在桥头，说着老话。

　　村子就在老话里变成童话里的古城堡，那里有着无穷的宝藏，等待着探险者来挖掘。

　　院子门口的那两棵一抱粗的大白杨在学者嘴里说成了梧桐树，那是因为他心中始终有个凤凰在飞翔。

　　晨，雨又飘了起来。

　　今天我要架起瓦炉铁壶，煮一壶老茶，不知有没有人来一同听雨?