散文：街巷的过客一一农民工（方僧）

行走在长安的街道上，你会见到许多穿着不同衣服的人，他们是长安街上的过客，他们是一群外来的建筑工。  　 　

白天，他们在高高的脚手架上离太阳最近，傍晚，他们脚踩着夕阳与月夜同行。　　

尤其是走在橡树湾新街的路上，他们的身影在夕阳下，长长的被拖在路中央，直铺到了街的尽头。眼帘过处，民工们正踏着残阳走入塔坡村的边沿；我知道，他们身后不远就是建设的长安新城；新修成的马路宽畅平坦；拔地而起的楼被称为“大厦”；一切都在新事物中成长。　　

傍晚，闲散的人们便在涌游于新街；新街路旁树林中便冒出了许多烧烤摊；攸闲的人，光着上身，露出肌肤，揣着扎啤；坐在树丛里的白色园桌旁；享受烟熏火燎的时尚；烤肉味伴着调料弥漫了整个马路；夜风吹来；气味便拂过那群刚下班农民工的肩膀；拂过高楼的半空；随着风在楼顶那稀薄的空气中消散了。　　

尤其在夏热的黄昏后，城中村的村民也来这儿乘凉，道宽车少，花叶婆娑，伴着高伉的秦腔；醉倒了一路乘凉的人。　　

我依然踏着懒散的步调，走在村的延伸处；感到夕阳下的一切都亲近而有调。　　

偶尔，擦肩过路的农民工映入眼帘，他们头戴安全帽，衣裳上染着泥土和阳光，手里提着若大的喝水瓶子；脸上的汗珠滴入在落日的余辉里；黑坳坳的胳膊举着手机子；正在给那天边的老家里打电话；问:“崽儿的学业？”’问:“老人的平安”。身旁的女人递上水瓶子；似乎想把清凉的水同揉揉的情一起传递给远在山边的亲人。　　

他们从不操心路旁的风景，也懒得瞅上一眼，那些扭动着身躯和屁股，跳着街舞的婆娘们。对高高在上的售楼部不屑一顾，只是昂着那平凡的头颅，想太阳下的劳动和月亮光里自家的事情。女人操着蛮声问：‘娃儿好吗？考试咋样！’男人似乎觉得更重要的是庄稼的收种和爹娘的身体。他们穿着农民的衣裳从新街上闪过；空气中留下了汗珠的苦酸味道；飘荡于街，久久不能散去。　　

男人和女人把劳动的辛苦和乐愉；全卷入在这夕阳铺满的路上和匆匆的脚步中。　　

长安街上啥样口音都有，他们可以是四川的，也可以是云南的，或者是陕南的汉子和陕北的婆姨。但是在散步的人看来，却不太在意他们的民族体系，把他们一概叫做:“蛮子”，因为，她们说的话，一句也听不懂。　　

半年有余，我从未与客们搭讪和交流过，我只是从口音里感到异样的陌生；猜得出他们必是外地来的农民工，租住在待拆的城中村。　　

此刻，我完全能理解他们“背井离乡”的深刻涵意。　　

没人会在意新街路旁的树和走过的人；因为他们只是这条街的过客。　　

城市的建筑通常有两种；一种是农民工租住的村子。这村子必是巷深道窄，高高的挤满了各式房子。白天见不到一片阳光，院落觉得如天井一般渊深，室内如窑洞一样黑；其实，两边的街房并不高；这里大部分租住着外地来的民工、生意人和学生娃。一间不大的房舍；陈旧的床铺；容得下困乏的身躯；简如庙舍，只容日子。门和窗子搭着旧广告布制成的帘子；唯一的电器是淘来的旧货。　　

每天，他们早早起床，急急走过陋巷；谁也不知他们奔向那里！晚上，趁天黑了才又匆匆回来，精神在劳动和归来的路上升华。　　

这里只是他们歇息的地方……。　　

所谓城中村，是指被现代建筑包围下的自然村落；那些看似陈旧而又简陋的街巷，曾是乡下人祖辈安身立命的根；如今；村子连同人一起变成了大都市的主人。老远见山墙上一个红的“拆”字；还带了一个封闭不破的园圈，那字刚劲有力；傲然屹立；那园圈元滑老成，觉得继而又触目惊心；似乎任尔有排浪般啸狂；也得按掩心底；这就是城中的乡村。有人曾对那个拆字与园圈进行过研究，拆字加个园圈那意味着铁定的要拆，因为那园圈代公章。这，我可不道是真是假？有什么说道，谁能说得清楚呢。　　

另一种建筑，高楼、洋房、花园和喷泉；是都市人的梦变为现实的地方。从设计和建设，都张显着资本的荣耀、优势和华丽；面对现代化大城市崛起；这些和城中村里住着的农民工对比；显得他们尤是城市的过客。这些称为社区的，大多名称洋而古怪。　　

两种建筑秉承着不同的理念与义意；有谁在售楼部选房时，或是在花园散步，或游逛于这条新街；还能想起曾顶着烈阳；在脚手架上爬上爬下；灰头土脸的这些外乡客人们呢！高高的大楼；刻不下他们的名子；花园和绿地；盛不下他们的汗水；若大的社区容不得他们困乏的身躯！蛮声腔调里透出勤奋和梦想！安全帽下渗出的汗珠；是他们的的泪水！　　

这时，朋友停下脚步说：“我觉得他们象麦客子；这片儿割完；就转埸赶去割那另一片，他们劳动的地方永远是别人的。”我知道；这些人一辈子都过着流动的日子；一辈子都为讨回自已的血汗钱而揪心着，还有娃们的学前教育。　　

我有心踏在沈从文先生《西行漫记》的影子上，将那些水手们、船工、山客们、和那些低层人的影像复诵下来，看到生命里有一种好好存在形式。　　

此后；寒冬腊月的一天；我又在另一条街上碰见他们的时候；他们漠然地站在冰冷的路边；拉着讨薪的布幅；脸上没有了劳动时的快悦和自在；仿拂自巳理亏似的，完全是一付乞求的可怜相。　　

我心里不免一阵酸楚……。　　

相与对面那高大倨傲的社区楼群，穆立虎视的保安；楼门前成片小汽车停放的森严；令客们畏惧不敢靠前；唯恐弄脏了那峻工庆典的红地毯……。

后来，我亦不知道这群外来的农民工兄弟她妹们又栖身何处呢！