散文：萝卜的滋味（每小平）

“冬吃萝卜夏吃姜，保你身体好健康” 。“冬吃萝卜赛人参” ……

民谚形象的表明萝卜在人们的心目中所占的地位。秋冬季节，萝卜自然而然的成为普通家庭餐桌上的必备菜；特别是喝玉米粥，小米或大米粥时调些生萝卜丝，如同吃苞谷糁面条炒蒜苗，滋味好极了。真所谓：生吃熟补又开胃，有甜有辣又实惠。

萝卜分白萝卜，红(胡) 萝卜、甜（糖）萝卜等品种，又有大白萝卜，窝窝蔓、红心萝卜、腔咕蛋、圆蛋蛋萝卜、水萝卜等，萝卜是家庭的常见菜，老少皆宜，做法多种多样……

我生长在樊川杜曲，潏河旁边有我村的菜地，从春到夏、秋是各种蔬菜生长的好季节。我自小就与萝卜结下了不解的深情，当时由于生活环境的艰难，人们缺衣少食，主食不足就拿瓜菜带来顶，尤其是经历过“三年困难时期” 的人们来讲，一提及瓜菜带胃就泛酸、就难受的要命。因此，有过切身体会、伤及脾胃的人就很少吃瓜菜带，就是吃也是象征性的。我小时身体瘦弱，只吃不长且饭量大，这可能与挨饿偷吃萝卜有关。

每年秋季，生产队给每户按照人口分萝卜，有红、白萝卜等，人们拿担笼、竹筐或布口袋、架子车等往家搬运。地里的萝卜缨就成了人们的抢手货！由于我家有八口人，人多粮少，母亲就动员她的儿女都动手，拣拾地里散落的萝卜缨，抖掉泥土和柴草，带回家洗净畅干来腌浆水菜……

秋风秋雨冷溲溲，母亲弯腰把菜搂。用铲挖出萝卜缨，双手冻成泥嘟嘟。母亲趁下雨天生产队不出工，带着我挎上担笼拿上铲到拔完萝卜的地里挑野菜、挖出田间地头的细小萝卜和缨子，以补充家里粮菜的不足。过堰渠、跨水渠，在田间地头到处寻找可食用的菜蔬，以备过冬渡过困三二月。在浆水菜中发现有指头粗细的细小萝卜，姊妹六个争抢用筷子夹，以期得到有限的营养物质来。干土堆藏的萝卜到翌年春季，缺少水分己糠心，但母亲仍将其洗净切碎充分利用，从不浪费。虽然味苦不新鲜，但人不挨饿受罪就行。没人在时，我窥见母亲在困难的二三月，家中揭不开锅，父亲先天骑自行车到渭河北买玉米天己黑还没回家，无米下锅而在灶前哭泣的情景。半夜时分，父亲终于艰难地推着满载玉米袋的车子回家。全家人心喜不已，给搪瓷盆倒上玉米，赶忙到电磨房拉糁糁，然后回家熬，饿了一天终于在半夜吃饱肚子……每想念至此，我终生难忘，可怜天下父母心！

在那艰难困苦的日子里，馍笼笼里没有馍或其它食物，冬夜里又饿又渴时母亲拿来一个水萝卜，上半部青绿色，中下部呈白色，洗净后用刀切成一指厚的园片片，一人一片；青绿部萝卜汁多且甜、稍有辣味，白色部分辛辣味较浓烈，母亲就用刀切掉表皮，将就着解下家人的饥渴。萝卜虽然暂时能解饥渴，可吃后胃挠挖的不行，喝水顶不了事。母亲就炒些苞谷豆，缓解饥饿之苦。

母亲给我们就饭的菜大都是萝卜缨腌的浆水菜，有时切成很细很细的白萝卜丝，改善一下我们的口味。家里来了客人，母亲就会切细丝的红萝卜，放些香菜末，倒勺热菜油，款待客人，我们也跟着沾沾光。尤其是热菜油倒入萝卜丝“吱喇”一声的瞬间，满屋都飘散着一种迷人食欲的香气来、诱人得很！

母亲是做各类萝卜菜的高手，或炒或炖，或煮或烹，经她灵巧的双手调制一番，各种鲜美的菜肴就会摆上饭桌。萝卜的清香之气弥漫在空中，嗅闻过后人们的食欲大增。为了节省粮油，嫌炒菜费油，母亲常给我们做一锅烩（熬菜），很少炒菜，除非逢年过节或家里来了客人才炒上几个菜。除夕夜，煮萝卜，包饺子、包包子、切臊子，白萝卜派上了用场；红萝卜多做为包子和臊子的点缀，既养眼又暖胃……

萝卜全身都是宝。萝卜和缨子皆可食用，尤其是在困难年月，萝卜和缨子代替了食粮、填饱了人们的肚子。萝卜籽即中药所称的莱菔子，性味辛甘平，有下气消食：用于胸闷腹胀，气滞作痛、下痢后重和降气化痰：用于咳嗽痰多之症。莱菔子生用偏于散胸膈之痰，炒熟用则重在消食导滞。此外，用新鲜的萝卜汁与茅根汁为主药可治矽肺。另用萝卜汁冲洗或萝卜汁纱布填塞，还可治妇科病……

萝卜还可制做工艺品。君不见，在画家的妙笔创作下，寥寥数笔就可描绘出一个或数个水灵鲜脆的萝卜来，令人拍案叫绝。更为奇特的是，无论大白萝卜或红萝卜，在橱师的精湛工艺刀剪和精雕玉凿下，可雕刻出栩栩如生的植物花卉或活灵活现的动物、夸张的景点等图案。杜曲寺坡村名扬三秦的非物质文化遗产------添碟子，主景图案也多采用瓷实细密的萝卜做基座，上面或四周雕刻出各种艺术图案，有时也刻划出人物或动物等工艺品，受到邻坊大远众多参观者的称赞。

萝卜是一种常见的蔬菜，适应性强，对土壤水肥要求不高，只要有阳光雨露就生长旺盛，绿叶篷生，枝条叶片向上或四周伸展，阳光照射的根茎呈青绿色，高出地面2-----5寸，个别的更高，株株竞相茁壮成长。米粒大小的籽种，小小的生灵可孕育生长出数斤大的根茎来。平凡朴实的萝卜，其清新素雅篷勃向上的高大形象长久的刻录在我的心中，使我倍加喜爱这白白净净、红红彤彤的萝卜来。每当看见萝卜、萝卜缨，就不由得想起饿肚子的困难日月和苦辣的生活往事；每想念至此，深感改革开放人民生活大改善的幸福日子，对萝卜的滋味和敬意又多出几分，思念故去亲人的情缘亘古不变、终生难忘！