散文：忠实如父--追忆我和陈忠实先生的三次相会（孙建民）

首次相会留遗憾。2010年灞河世界F1摩托艇比赛，远观而没挤到陈老师跟前，留下了小小缺憾。

二次相会获勉励。我的散文《以德为邻》刊登在《百家》2012年第6期卷首语“心灵鸡汤”栏目，陈老师《我与白鹿原》刊登在该期第4页的“岁月如歌”栏目。于是，我想把期刊送到陈老师以解久仰之苦。我便冒昧给陈老师打手机，“你好！你是谁？你有啥事？”我讲明了要递送刊物的好意，陈老师说：“我不在省作协住了，你把书放到省作协门房的传达室就行了。”

刊物放到了传达室，但心里很不得劲，为没当面聆听到陈老师教诲而怅然若失。时过一周，我再次委婉表达了登门拜访诚意。陈老师又一次问我有啥难处，我说没啥难处。陈老师爽快说：“你看这么大热的天，没事就不要来回跑了，朋友之交要删繁就简。有啥难事就直说”。于是我鼓足勇气：“陈主席，我乔迁新居，想请您写一副字。”陈老师说：“我的字写得不好。你不嫌我的字瞎，我就给你写。把要写的内容用短信发来，等写好了你来拿！”联想起《三国演义》插曲《卧龙吟》中的几句歌词：“丈夫在世当有为，为民播下太平春。归去来兮我夙愿，余年还做陇亩民。明月清风入怀抱，猿鹤听我再抚琴。”另外，还捎带为文友写“独美”和“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥”两幅字。

8月4日（星期六）上午11时，我和文友一家三口，如约叩开陈老师创作室房门，如见家父一般亲切。陈老师耐心地浏览我和文友发表的文稿，真诚地说：“写作贵在坚持，要多看多想多写，别无其他高招。要静心写作，就一定有大收获！”临别时，陈老师取出早已写好书法作品。当我亲手接过“清风明月入怀抱，猿鹤听我再抚琴。--壬辰夏月--原下陈忠实”书法作品时，我内心一阵一阵狂喜。我们捧着馈赠的书法作品，与心中的文学高山合影留念。为不打扰午休，起身道别。

回家后我赋诗《忠厚平实如家父》纪念：“尺璧非宝寸阴竞，天道酬勤分秒争；主席提携自用心，珍爱华年重躬行；忠厚平实如家父，白鹿原下写人生；昼夜不舍练剑忙，笔走龙蛇日月明”。

三次相会成追忆。2014年5月1日早晨，我们如约来到陈老师创作室。青岛作家孟东桥用“对话陈忠实：重温白鹿原的依恋和感恩”为题记载了这次相会。

坐下点烟，老人笑呵呵的念叨着上了岁数，又加之心脑血管有些不妥帖，自嘲是“足不出西安”。茶几上放着老人惯吸的雪茄，烟火闪烁的不经意间，一缕慧光在老人深潭一样的眸子中一掠而过。

“额说不好普通话”，老人既是自嘲又隐含着对关中方言的自豪，才算得上字正腔圆。有幸见到忠实老人的每个倾心于文学的人，都迫不及待的想跟老人请教《白鹿原》，然而老人的话却出人意料， “《白鹿原》额谈了好多年，额现还每天都写”，忠实老人属马，今年已是72岁高龄，依然笔耕不辍！

充满智慧的老人在喧嚣浮躁的当下，大隐于旧都，执着甚至许执拗地坚持书写着我们民族灵魂的秘史。老人的目光穿越楼群，凝望着都市之外的远方，沉浸在悠然自我的畅想中。在这份恬淡自由的畅想中，既没有蜚声文坛荣膺中国作家协会副主席的名，也没有每年数百万版税的利，有的是懵懂少年时的诸多憧憬与好奇，有的是埋首祖屋中挥汗如雨创作《白鹿原》时的酣畅淋漓与大悲大喜！

窗外的树影在白墙上无声的滑动着，老人的怀旧与哲思把人带入了浑然忘我的境界，恰如伟大的荷马所赞美的那样：这位宛若智慧老人的智者，正在说出“有翼飞翔的话”！忠实老人在把《白鹿原》的手稿交给人民文学出版社的编辑时说：“我把自己的命都交到你们手上了！”这句话沉甸甸的砸在笔者心头，犹如醍醐灌顶！使同样痴迷于文学的我顿悟了前世今生。

环顾忠实老人的书斋，几幅出自名家之手的他的肖像被书堆挤掩在墙角。对于像忠实老人这样的人物来讲：究竟什么才是他的命？我握着忠实老人的手，这是一只挥笔横扫千军如卷席的“大手”，这又是紧握着自周秦以来，从黄土高原上翻腾崛起的强秦、雄汉、盛唐华夏民族之根的“小手”。有形的威权与名利必将归之于无形烟消云散，无形的积淀与呐喊必将显之于有形经久流传。对大地母亲的依恋和感恩渗入了《白鹿原》的字里行间和我们民族的血液，对华夏文明的自豪，要求我们每一个人都要有种传承的责任感。

“一只雪白的神鹿，柔若无骨，欢欢蹦蹦，舞之蹈之，从南山飘逸而出，在开阔的原野上恣意嬉戏。所过之处，万木繁荣，禾苗茁壮，五谷丰登，六畜兴旺，疫痢廓清，毒虫灭绝，万家康乐，那是怎样的太平盛世！”是啊，那是怎样的人间天堂啊！这是老人心中的白鹿原，谁又是那只白鹿呢？或许正如老人自己给出的答案：白鹿已经溶进白鹿原……

作者简介：孙建民，男，1968年8月18日生。中共党员，本科文化。陕西省作协会员。著作《清风明月》。