（散文）那碗腊八粥

上世纪70年代初，我在家乡镇上的长安县郭杜中学上学，学校离家有十几里路。为了使学生更好地学习，学校要求离家远的同学在学校住宿上灶。因为家里困难的原因，在冬天，有一段时间我没有在学校上灶。当时，像我这样，在学校住宿没上灶的同学不少。大家除了星期天下午返校时带上３天的干粮，每周的星期三下午不上课时，还要回家取馍。当时从家里带的主要是蒸馍、锅盔、酸菜和炒面。学校有开水房，可用开水冲炒面喝。

记得1972年腊八节，是星期日。当时正是期末考试的复习阶段，学校要在星期日上午复习辅导半天课，我在下午才能回家取馍。等中午上完课，为了赶上在家吃中午饭，我急匆匆步行回家取馍。那时的粮食短缺，家里为我上学准备馍有时感到困难。除了过年过会、中秋节大的节日非过不可，像腊八节喝腊八粥这样的节日，能不过就不过。对于我来讲，更不敢奢想，也从不关心。

可是那天，当我急匆匆赶回家吃饭时，母亲给我端上的是一碗热气腾腾、香气扑鼻的糯米腊八粥。粥里有糯米、花生米、黄豆、小豆、枣等，还有胡萝卜、豆腐，再加上绿色的香菜，更是增加了腊八粥的香味。由于我回到家，已经过了吃中午饭的时间，又赶了十几里路，早已饥肠辘辘，端起碗来就喝，一口气喝得能看见碗底时，这才缓了一口气，才想起问母亲，这碗腊八粥的来历，才知道那天过腊八节。母亲告诉我，这碗腊八粥，是对门的大娘送来的。她看到我家过腊八节没煮腊八粥，也为了感谢母亲平时对她的帮助，送给母亲吃的。母亲想到我在学校没有上灶，吃不上一顿像样的饭，又想起我那天要回家取馍，自己舍不得喝，热好后一直留在锅里，等我回家给我喝。听完母亲的话，我感到非常后悔，后悔自己在喝腊八粥之前，没有问母亲这碗腊八粥的来历。要是问了母亲，我一定会让母亲喝了这碗腊八粥，母亲要是不喝，我也不会喝。即使到了最后，哪怕我和母亲一人喝半碗也行。想到这些，我不禁鼻子一酸，眼泪直流，张口叫了一声：“妈”。母亲对我说：“不要哭了，只要你能吃好饭，能安心好好学习，我就很高兴。”

母亲已经去世多年，如今过腊八节，喝腊八粥不再是发愁的事。但每年的腊八节，当我端起碗喝腊八粥时，就会想起母亲留给我的那碗腊八粥。