童年的水碾子

童年的水碾子

每次我回乡下老家，过一个小水渠的时候，都会踩到一个圆圆的像卡车轮胎一样的石器。起初，我并没有在意这是一个什么东西，后来，我看到乡间到处散放着一些已被遗弃的石器，像石碾盘、石磨一类的东西，就跟父亲说，可以找一些完整而且比较精美的，收集起来，放在自家门口。父亲问我要这些东西做什么用，我说没有什么用，只是对一个已经逝去的时代的怀念。就在这个时候，我记起了那个轮胎似的石器，说，像那个东西，就可以。父亲说，那是一个水碾子。

　　水碾子，这是一个几乎不复存在了的东西。

　　回到城里，夜里，不知怎么回事，我常常想起童年印象中的那个水碾子。不是那个被遗弃在水渠边上的水碾子，而是建在村前官渠上的水碾子房里的水碾子。

　　我的故乡在陕西省西安市长安区杜曲镇东江坡村，村前有一条官渠，由东向西流着。这条官渠由东边的村子流来，一直向西边的村子流去，其间经过了几个村几个乡，我没有考察过，只知道它很长，流经的村子很多。记忆中，童年时官渠里的水很大，我就是在官渠里学会了游泳。在村子中间的官渠上，建了一个水碾子房。印象中，这房子很大。房子里只有一台水碾子。一根木头做成一个巨臂，巨臂上装着一个像卡车轮胎一样的石碾子，石碾子沿着一个大大的圆形凹槽顺时针滚动，速度极快，这就是我们那里的石碾子。经过石碾子的碾动，稻谷的皮壳就被脱去了，成了亮晶晶的大米或黄灿灿的小米。

　　有一两年的时间，我爷爷在水碾子房，给生产队看水碾子，所以我常去那里玩。我一直对那个巨大的水碾子———实际上是石碾子感到奇怪：它怎么会跑动呢，而且跑得飞快。

　　我小时候常常追那个水碾子，一圈一圈地跟着追，当然总是我累得停下来，而它还是那么轻快地向前跑着。爷爷告诉我，它之所以能跑而且跑得快，是因为水的力量，水怎么能让它跑呢？爷爷让我看水碾房下的水车。原来水碾房隔着一层木地板，下边是一个巨大的水车，官渠的水在这里形成一个很大的落差，水流冲灌到水车的水斗里，压得巨大的水车轮不停地转动，水车上有一个轴，这个轴连接着木地板上边的石碾子，驱动它转圈子。这个水碾子地上地下的结构我虽然看得不是非常明白，但大概的道理还是懂的。我觉得奇怪，这下边的水车转动得很慢，而上边的石碾子却跑得飞快，两个速度为什么不一致呢？爷爷告诉我，因为一个大，一个小，大的转一圈，小的就要转很多圈。我听得似懂非懂，因为似懂非懂，所以常常跑到水碾房下边看，看水冲击水斗，总想看个明白。

　　水碾子房周围有一片很大的水洼地，印象中，那里边长满了芦苇。芦花开放的时候，水洼地里像下了一场大雪，白茫茫一片，美丽极了。许多美丽的鸟儿出入其间，逗引得我常常沿着水洼地乱跑。一天雨后，芦苇丛里雾气弥漫，我沿着水洼地可走的路寻找鸟的踪迹，不想迷了路，走了许久都没有走出来，直到雾散之后才找到出来的路。

　　水碾子房，芦苇地，当年是那么迷人和诱人，简直是我童年的乐园。

　　而今，水碾子房早已杳无踪迹，水洼地、芦苇丛也不复存在了。消失了，消失得无影无踪。那个轮胎样的石碾子竟从村子中间跑到了村子东头，斜卧在一条污水渠中。是谁将它搬到了那里，又遗弃在了那里？无人知晓。官渠还在，只是水小了，常常断流，也脏了，脏得一塌糊涂。满沟满渠都是垃圾，红的绿的白的塑料袋，橡胶底鞋破砖碎瓷，各种工业品和建筑垃圾充塞其中，几乎堵住了水路。农村确实是发展了，垃圾也增多了，而且是现代垃圾，过去几千年没有见过的垃圾，农民不知道怎么处理也没有人过问该怎么处理的垃圾，统统倒在了官渠里。这个官渠再也不是昔日我学游泳的官渠了。

　　我喜欢回故乡。因为回乡是令人高兴的事，但现在看到的一些景象，却常常令我惆怅。