关愚：亲兄热弟

我没有兄弟，家中独生子，虽有两个妹妹，但按照我们那里的说法，我还是独生子。

上大学的时候，宿舍里住了八个同学，我们行长论幼，成为了八兄弟，这一称兄道弟，一晃接近三十年了。

几十年来，我们亲兄热弟，感情日益深厚，到现在已无法分开了。就我而言，我得到了极大的心理满足，它首先弥补了我没有兄弟的遗憾，其次我的兄弟们相互照应，有了高兴的事情能共同分享，有了忧愁的事情可分与承担，唯独我们很少世俗的矛盾。

我排行老四，昨晚与老五（高青）在酒店闲谈，不知道因了什么话题，我们谈着就谈到了死亡，谈到了我们父辈的相继过世，谈到了我们不久也将要步父辈的后尘，也谈到了应对现在兄弟们还都健在的珍惜。这些沉重的人生话题，不断地撞击着我们的情绪，使得我俩一会儿欢笑着，一会儿唏嘘着，一会儿又要婆娑着泪眼。

老五说，以后哪个要先走了，其他兄弟都要为他送行。

我说这个恐怕难以办到，且不谈天南地北、山远水遥，也不谈到时候个个都老年痴呆、诸病缠身。我们走了，就剩下孩子们给办后事，到时候孩子们谁知道我们的感情，人家要不去通知，我们已经死过的人了，能奈谁何？

老五想想，也是。

亲兄热弟一辈子，到头来连送行都办不到，这也许残酷，但一定是现实。罢了罢了，趁着还健在，趁着还有精力，多走动。人生就这一辈子，过好这辈子吧。至于下辈子的事情，等死了以后慢慢想。